北美中文作家协会会刊《东西》第162期最近两三年，花在杜诗上的时间稍多，比较喜欢的诗，参照各种注本，尽量把意思弄明白，不放过一点疑惑。这一认真，就发现，不少背得滚瓜乱熟，自以为读懂了的诗句，其实并未完全读懂，不过得其大意而已，有些连字句都记错了。也有不多几首，并无艰涩的文词或生僻的典故，只是平常字句，意思一目了然，然而理解的偏差更奇怪，独出心裁得像有意的误读。七律《冬至》，是杜甫晚年旅居夔州时所作，那时他漂泊西南已有八九个年头，长久滞留异乡，生活穷困潦倒，加上日夜盼望战乱结束，牵挂着朝廷的安危。双重的愁闷，使他倍觉衰朽老迈。诗云：“年年至日长为客，忽忽穷愁泥杀人。江上形容吾独老，天涯风俗自相亲...

北美中文作家协会会刊《东西》第161期 小学毕业那年暑假，父亲找人介绍了一位姓郭的先生给我补习国文。郭先生是一所补习学校的国文教师，单身一人住在学校里，说好每天下午两点至四点我上门求教，为期一月，束脩五元。 学校在一条小巷里，原是旧家大宅，巷口是一家茶馆。第一天我提早赶去，只见大门敞开，门厅里坐一位老汉，像是门房，晃着蒲扇在哼《空城计》。我说我是来补习的，找郭先生。老汉将我从头看到脚，大概捉摸我是不是“司马发来的兵”，后来蒲扇一挥：“进去吧，郭先生在办公室里。”我闯进“空城”，绕屏门，越天井，登大厅，大厅右侧的厢房上钉着牌子：“办公室”。 郭先...

（公众号文图由子姜编辑/编发） 十轮霜影转庭梧，此夕羁人独向隅。未必素娥无怅恨，玉蟾清冷桂花孤。——（宋）晏殊《中秋月》 晏殊留下的诗远不及他的词脍炙人口，这一首《中秋月》更算不上他的名篇，可也宛然是他典型的格调：下笔不着形迹，字语修洁，情致深合委婉。全诗从写景入手，“十轮霜影转庭梧”，皎洁的月色筛过庭中梧桐树的枝桠，很简单很客观的描述，似乎都没有情绪。不过以“霜影”指代满月，已凸显出了一重凉意；中秋时节，梧桐树必然已不再枝繁叶茂，“庭梧”的意象又带着瘦影婆娑的伶仃。寥寥七字，用明与暗，黑与白，光与影，将氛围渲染出一派水墨的静谧，一派清冷。...

 北美中文作家协会会刊《东西》第155期（胡刚刚组稿） 汽笛一声长鸣，我们的游轮离岸了。碧蓝的天空，悠悠的白云，凉风习习，浪花飞溅，好一个纽约初秋的景色，让人心醉神迷。镜头里曼哈顿岛离我们越来越远，岸边鳞次栉比的摩天大厦，变得愈来愈小，像一幅定格的剪影。可这剪影里终是缺了点什么，如同一幅名画里少了画龙点睛那一笔。我盯着iPhone里的影像，脑子里的画面在不停地切换，十八年前的情景历历在目。2001年9月11日，那天也是这么风和日丽秋高气爽。没有丝毫预感，哪怕是一丁点征兆，暗示着一场劫难的来临。没像往日那样，清晨起来开车匆匆离家，挤进车流滚滚的高速公路。由...

 沧浪阁前2020-08-01 江岚 北美文学家园鞍马连年出，关河万里赊。将军思报国，壮士耻还家。大漠春无草，天山雪作花。谁怜李都尉，白首没胡沙。——（宋）严羽《塞下》 艳阳天气，苍苔累累的邵武古城墙下，紫藤黝黑虬结的沧桑隔一条青石小径，与夹竹桃粉白桃红的单薄面对面，衬着大片大片深浅浓淡不一的绿色，临着富屯溪的水，通往凝立在这城市一隅的熙春山。沿这样一条小径，形形色色的人们或垂钓或闲聊或匆忙来去。邵武的小友和小表妹陪着我，绕过阅尽人间七百余年沧桑的老樟树，便看到了“沧浪阁”。这个小小八角楼原是富屯溪上“万年桥”的桥头堡，最...

 傅铿随笔两则 |...

傅铿随笔两则 ：...

马拉松蔡维忠 一人间四月，晴空万里，严寒已经退去，酷暑还没到来，微微西风从背后悄悄助一臂之力。参加波士顿马拉松赛的三万多名运动员分四波从霍普金顿镇起跑，人潮朝着东方四十多公里外的波士顿涌去。在第四波人潮中，第29858号运动员名叫丹尼，五十岁，平生第一次跑马拉松。波士顿马拉松赛是有名的大赛，取得资格不容易。每个够格参加马拉松赛的人都可以宣称取得了人生的成就。在丹尼的人生中，谈成就有点奢侈，因为他的起点极低。如果说平常人跑步从短距离练到长距离，他则是在地上爬了好久。爬，不但是象征性的说法，而且是真实发生的事——他小时候在夜里钻狗洞爬进人家。丹尼于1966...

被红海树珊瑚枝分割的水光中，一对管海马正在上演繁衍仪式。它们如同十八世纪束腰的欧洲贵族，用紧裹半透明膜骨片的身躯昭示着华丽而受虐的美感。两条S型曲线以轻触的管状吻为起点反向延伸，由顶冠至背鳍，最后闭合于腹尖，组成一个巴洛克风格的心形。这对情侣优雅地旋转，直到雌海马把卵子放入雄海马的育儿袋为止。几星期后，身怀六甲的雄海马会将数千只小海马从体内喷出，如同上演烟花盛典。我曾好奇地透过水族箱缝隙向外看，发现目光所及之处皆为镜面，彷佛审讯室的单向玻璃，为囚徒营造出虚假的安全感。管海马隶属私密性质的舞蹈，即使隐匿于珊瑚背后，也无法摆脱众多眼睛的窥视。 所有旅游景点里，我最钟爱水族馆，...

小檐日日鸽飞来 北美中文作家协会会刊《东西》第145期文/尔雅 周一早上，眺望远山：“云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟”。临水而居久矣，却难得体验雨落湖面的感觉。 不一会儿，雨过天晴，下楼散步。湖边寂寞无人，空气中散发着雨水与草地混合的清香，湿漉瀌的小径散落一些鸟粪，湖水已漫过第二级台阶。估计园丁们也因疫情回家隔离，所以没人冲洗地面及泄洪。涨潮后的湖水十分清亮，绿汪汪的，惹人喜爱。 抬头望天，鸥鸟群飞，拍打着翅膀，而有的鸟...