成都之夏爾雅 1，茶中有涼意美國加州舊金山灣區，長年华氏60度左右的春秋天氣。久居於此，我們被慣壞了，每次回中國大陸探親訪友，總是想避開冬、夏。我家鄉成都的冬天潮溼陰冷，夏天卻是炎熱難耐。此次從舊金山遠赴歐洲、北非旅行，旅程結束，便一鼓作氣從突尼斯搭機轉機飛到成都，正值盛夏。因在北京機場轉機時間長，候機廳空調較低，抵達成都後，一冷一熱，第二天便熱傷風感冒，像是下馬威，加上時差，休息了好幾天才緩過氣來。這回我邀請了臺灣表姐來成都小住。海峽兩岸曾隔絕三十多年，我們八十年代末才互相找到，此後幾十年保持珍貴的血緣親情。表姐說，成都再熱，但比起臺灣屏東的高溫溼熱，沒...

（北美中文作家协会会刊《东西》第367期。原 2024/02/14...

（北美中文作家协会会刊《东西》第365期。原 2024/02/04 公众号文章由刘倩编辑/编发。）   中文读者看书读报时，常见到形象化的生动词语，觉得“眼睛一亮”，十分惊喜。英语读者也常会“眼睛一亮”，他们用的词是...

（原 2024/01/27 公众号文章由刘荒田编辑，唐简编发。）晨曦透进舅舅家客厅的木框玻璃窗时，我坐在沙发上暗自盘算：今天该怎么过？越洋飞来，假期十日，在这里仅能待半天 。坐在对面的舅舅依老习惯点...

（北美中文作家协会会刊《东西》第361 期。 原 2024/01/08...

（北美中文作家协会会刊《东西》第356期。原 2023/12/09 公众号文章由刘倩编辑/编发。） 祖父的咳嗽声                                                 ...

（北美中文作家协会会刊《东西》第353期。原公众号文章由怡然编辑/编发。）     柳州柳刺史，种柳柳江边。柳管依然在，千秋柳拂天。    ——（唐）吕温·《嘲柳州柳子厚》如今都说，紫荆花是柳州的城市名片，春来盛放满城粉红浅紫，引来八方众多游人。我到达这个城市，却已是年末。南方的深冬季节虽不冷，毕竟“山城过雨百花尽”，见不到紫荆花了。不过我也没有很认真地遗憾，因为在我十分有限的关于这座城市的认知范围里，并不包括紫荆花。我在桂林出生，跟着祖父母长大，后来随父母移居南宁。往返于两地之间，当年乘...

（北美中文作家协会会刊《东西》第351期。原公众号文章由刘倩编辑/编发。） 百岁老人们的回忆，是一件非常有意义、值得重视的事情。近年来有两部百岁老人的回忆录特别引人注目。先是有《许渊冲百岁自述》在前，后又有《一百年，许多人，许多事：杨苡口述自传》问世在后。两位老人，同期就读于西南联大，后来又都是著名翻译家。二位的百岁回忆录，可谓相得益彰，交相辉映，一瞬间把二十世纪中国历史进程的一段华章以及某个著名角落与社会层面的轶闻趣事，时代巨轮的滚滚碾压，照得通体透亮，脉络分明。随着西南联大的名声鹊起、校史走红，当代人心目中的西南联大师生，往往被塑造成一批同质的偶像，战火纷飞中勤奋...

（北美中文作家协会会刊《东西》第348期。原公众号文章由一楠编辑，应帆编发。）  第一次见王今是某导课后的聚餐上，...

（北美中文作家协会会刊《东西》第347期。原公众号文章由胡刚刚编辑/编发。） 小七只是一只兔子，确切地说它还只是一只少年兔。小七出生在我家院子里的草莓地里。那一日，我和先生坐在阳台闲看外面的风景，先生眼尖，突然发现了草莓地的一角有一撮灰白色的毛在风中晃动。“你看看，那里是什么？”他指着那一撮毛发。我跳下台阶，拨开草莓不大的嫩叶，就在一堆绒毛下面，我发现了那只蠕动着的小家伙。一开始我以为那是一只老鼠，我差点叫喊起来。待我再仔细一看，哪里是什么老鼠？分明是一只兔子。它还只是一只刚刚长了一点点绒毛的兔贝贝。我赶紧将那堆绒毛恢复原状，我不知道我这一动兔妈妈是否会发现不对头的地方。当我离开草莓...