06月12日2022年

梦幻尼娜

作者
北美中文作家协会会刊《东西》第269期...
06月05日2022年

沉默的千言万语

作者
北美中文作家协会会刊《东西》第267期 (原公众号文章由怡然编辑/编发。)沉默的千言万语 夏商     无论哪个角度看,这座爬满了爬山虎的房子是不引人注目的。多少年以前,桂小龙住在这里,多少年以后,桂小龙仍住在这里。一切说明,时代转换了,桂小龙的生活并没有改变。在这条弄堂里,陈旧而慵懒的日子是大家习以为常的。只有一些死去的人与狗,一些出生的人与狗,代表这里进行着新陈代谢。    ...
06月05日2022年

易碎的浪漫

作者
北美中文作家协会会刊《东西》第266期(原公众号文章由陆蔚青编辑,凌岚编发。) 一 春天再次来到纽约时,孙叔又去了趟罗斯福岛。他沿着东河河岸,漫步在樱花树下,看着粉红色的花骨朵,结在还没长叶子的树枝上,在夹杂着寒意的微风中轻轻摇曳,他忍不住举起手中的相机。 樱花的季节刚刚开始,花朵尚含苞待放。但毛茸茸的淡粉已如羽毛般飘荡在空中。隔河相望,曼哈顿中城天际线也成为粉雾的背景。孙叔沿着错落的长椅缓缓而行,雾气笼罩,隐隐带着纽约春天特有的熏香。 罗斯福岛的樱花,在孙叔的生命中绽放了无数次,但每次带给他的惊喜依旧,仿佛是一个老情...
06月05日2022年

离天国最近的隔离地

作者
北美中文作家协会会刊《东西》第263期(原公众号文章由南希编辑,应帆编发。)1. 黄乔希从死亡的沉睡中睁开了双眼。他隐约地看见一片苍茫,渐渐辨认出云层。云层恣肆地覆压在一条河上,在远方被一座险峰刺穿。河水的颜色深极了,似乎在这大萧条年代,生产商把大桶大桶的黑褐石油倾倒了进去。沿河的灰石子滩无休止地延展。他正是躺在这片河滩上,裹着一袭丑得半死的医用白袍,还结满冰,竟觉不出冷;头像被人从中间劈开,又草草地缝合,剧痛难挨。他吃力地抬起手臂,贴住心口,捕捉到了节律;又摸摸脸颊,感觉出轻微弹性。暖风从河上飘荡过来,一波接着一波,消解身上的冰枷。他挣扎着坐起来,悄悄掀开袍子的下摆,发现隐私的骄傲...
06月05日2022年

房山来狗

作者
北美中文作家协会会刊《东西》第260期(原公众号文章由刘倩编辑,应帆编发)。 收费公路像叶脉,贯穿新泽西整个州,往北连着纽约,向南连着特拉华和宾州。沿着这条公路越往北小镇越密集——化工厂,制药厂,不断出现在公路的两边。往南去就很荒凉,偶尔出现的小镇都在农田或者野地里,最后一个在特拉华河上的小镇是美国治安最差,杀人案最频繁的“冠军”。我沿着这条公路从北往南开,去取一条小狗。卢克不停地打电话过来,问我到了没有,...
04月10日2022年

寻虎

作者
(北美中文作家协会会刊《东西》第256期。原公众号文章由胡刚刚编辑/编发。)“市民朋友请注意,市民朋友请注意。狂欢马戏团的一只老虎丢失了,市民朋友们有见到的请通知我们。不用过分担心,此老虎是一只濒临退休的表演老虎,虎牙早已经被拔掉,不会对人产生风险。”秦南风骑着电动车,后面坐着女儿秦岭。他刚把七岁半的女儿从学校接回家的路上,秦南风心里正猜测着哪个球队能赢的时候,后面坐着的女儿突然用拳头捶了一下他的后腰。小丫头嘴里喊着爸爸快停下,快停下。秦南风一脚踩了刹车,刹车声竟然惊飞了马路旁边槐树上眯着的一只乌鸦。秦南风把左脚支在地上,车子还晃动着,他赶紧回头看女儿。“爸爸,老虎为什么没有牙...
03月20日2022年

选择

作者
一六月的北美大地已骄阳似火,但是偏安一隅的海滨城市温哥华却依旧晚风习习,温润凉爽。受着海洋气候的调节,秀丽的温哥华总是冬暖夏凉,四季如春。在多伦多完成大学一年级期末考试的肖梅决定暑假回温哥华度假,一方面看望想念中的姐姐、父亲,以及亲朋好友们;一方面也躲避多伦多的酷暑,重享温哥华的美好夏日。离家一年了,肖梅好想念姐姐和父亲,从小到大,她第一次远离家门一个人独身在外求学。在飞机上,她就脑海里不断想象着亲人见面的激动场景。一出机场便急切地在接客人群中搜寻,一眼望见姐姐和父亲在出口处向她招手,肖梅三步并作两步地扑进姐姐的怀抱。姐妹俩亲热够了,肖梅又转入父亲的怀抱。肖梅和姐姐肖洁从小...
03月16日2022年

潜流

作者
(北美中文作家协会会刊《东西》第250期,原公众号文章由怡然编辑/编发。)凌晨两点,从那个梦里咳醒,一头的汗。抹抹汗,伸手去摸,没摸到什么,入手处空落落的,没捏着利兹的光屁股,想起来妞儿前不久跟新男友走了。男人答应一年给她多少美刀,学费加生活费,5万,6万?算了,不想也罢。梦多,睡不踏实,有三年了?医生说的要吃药,吃了半颗安眠药,感觉又做梦了。纽约一场暴风雪后,白色宝马被埋在雪下,起床一看,铲雪车已经把雪推到路的两边,抵紧沿街的两长溜车筑起两道半人高的矮墙,左边车门早给死死堵住,根本打不开,车的一头一尾又拜自私的车主所赐,塞了老高两堆他们刨过来的雪。天很冷,雪下结了冰,硬邦邦的,手里的硬塑料铲...
03月16日2022年

桔子树下的爱情

作者
(北美中文作家协会会刊《东西》第249期。原公众号文章由陈瑞琳编辑,舒怡然编发。)1    佛罗里达盛产桔子。叶水清家院子里的桔子树,一到春天就挂果了,沉甸甸的喜悦,坠满了油绿的枝头。那桔子树很奇特,一边开花一边结果,一边是金黄耀眼的果,一边是晶莹玲珑的花。水清利用家里的客房,布置了一个简易佛堂。佛堂入乡随俗,没有香雾缭绕,佛像前供了清水、鲜花和桔子。 ...
02月26日2022年

冰雪迷情

作者
(北美中文作家协会会刊《东西》第247期。原公众号文章由秋尘编辑,胡刚刚编发。) 一 飞机开始降落,苏小青眼睛盯着下方,完全没有想象中的激动。她坐在机翼后侧,视线并不开阔,一路上也没怎么睡,看了三部电影,到后舱与空姐和其他乘客聊天,13个半小时过得倒也快。飞机翻越北冰洋,从北京到纽约,没有什么云雾,好多地方都可以清晰看到地面,大多是冰雪覆盖,有的冰区被河流或森林整齐地划开,像扩大版的农田一样。飞机降落时颠簸得非常厉害。机舱外灰蒙蒙的。天气很糟糕,纽约暴风雪来袭,好在他们赶在这个时间到达,再晚可能根本降落不了。这一路,她的心随着飞机一起一伏跌宕,吉姆看...