（北美中文作家协会会刊《东西》第216期，原公众号文章由刘倩编辑，非尔编发。） 清晨细碎的阳光透过松枝照耀在我家后院的土山坡上，光线洒在我的脸上就像无数小针头轻轻地刺着我的眼皮，发痒。我揉揉眼睛，抬起眼睑，环顾四周，发现自己被几棵白桦树包围着。那一层又一层的树皮几乎剥离树干，装饰着白桦树上一只又一只黑眼睛。所有的目光都直愣愣瞪着我。白桦树高而挺拔，树干粗壮，尼龙网吊床绑在两棵树中间，我就躺在尼龙网床兜里。我知道自己一定是又梦游了，半夜起来走到这里躺下又睡，被子也被我一起卷了下来，严实地裹在身上。真是不可思议。我的思绪飘回到十年前，那时我第一次遇到萨莉。 ...

（北美中文作家协会会刊《东西》第213期，原公众号文章由江岚编辑，唐简编发。） 尔芳把那两扇沉重的丝绒大窗帘掀开一条小小的缝，然后将脸镶在那条缝里，集中目光，朝院子外面的汽车道上张望。这已经是她第三次朝外面张望了，却还不见杨景先那辆老绿色“福特”的影子。倒是雪越下越大，雪花像棉絮似的，一大片一大片地飘下来，飘得又密又急，以至那平常觉得过分明亮，亮得有点刺眼的路灯，也被遮得朦朦胧胧的了。扫雪的车一天来三次，现在地上又积得厚厚的一层，看那雪少说也有半尺高，可是雪片还在无止无尽地盖上来。这雪，也许永远不会停止了罢?在这种大雪纷飞的夜晚开车，是多么危险的事!景先该不会出了什么意外...

（北美中文作家协会会刊《东西》第212期，原公众号文章由胡刚刚编辑/编发。）1眼前一团浑浊，影像模糊，遮了一层轻纱般的迷蒙。似真似幻，如梦非梦，意识如一缕轻烟在旷野里轻飘飘的浮动，沉在一种不真实的虚无状态中。耳边却隐隐有乐声传来，优美、舒缓、缠绵。那是舒伯特小夜曲的旋律。“我的歌声穿过深夜，向你轻轻飞去。”歌声轻扬而飘渺，忽隐忽现。那是舒拉的声音，世上最美妙的嗓音。那是他的舒拉，月下的未名湖畔，舒拉第一次为他唱了这首舒伯特的小夜曲。舒拉，他张口大喊。喉咙处一阵尖锐的刺痛，火烧火燎地。他闭上嘴巴，忍住疼痛，伸出双手，试图抓住身边的舒拉，他想在明月清辉下起舞。胸口怎么这么痛，全身被...

  《假包包相亲记》小小说 作者：梧桐         ...

(北美中文作家协会会刊《东西》第240期，原公众号文章由陆蔚青编辑，舒怡然编发。） 《花酒》         横穿城市的华盛顿街上有家叫China Number One 的餐馆。这家餐馆已经开的很久了。它在这条街的最南边的城乡结合部，再往南就是农场了。餐馆的客人大都是农场的牛仔和马仔。农场人少地广，农民大多数日子十分忙碌。到了周末，农民们也和城里人一样，上街逛店下馆子，中餐馆也忙碌起来。平时店里冷冷清清，尤其星期四。这时，老美店会推出“Happy Hour”。这家中餐馆老板看到城里的老美店推出“Happy...

        说实话，毕亮军是不愿换车的， 他那 20 年小旧车又省油又省保险。 他靠奖学金和打工读完书，才找到 大学助教职位。一家人省吃俭用， 好不容易才攒了些钱。但想到每次 搬家要去 U-HAUL 花钱借车去搬 家具，心疼。每次去教堂都能看见 留学生那些油光铮亮的 SUV，要 知道在华人圈里，隐约也有攀比的 陋习。他坐在那辆破车里时刻感到 不舒服，好像千百双小眼睛在皱眉 下看着他。太太苏薇不断低声唠叨 家里寒酸，他听了烦。        根据家里的收入、存款和开销， 买新车是不可能的，只能买辆二手...

（北美中文作家协会会刊《东西》第209期；原公众号文章由蔡维忠编辑，胡刚刚编发。）（上）高青霞离婚后花了很长的时间去适应新的生活，倒不是她对那段婚姻有多留恋。她信奉香港作家李碧华的话：“只要有足够的时间，任何一段感情都会变坏！”而婚书在时间上捆绑的无限性，更确定了结婚是感情消逝的催化剂。所以她的婚姻磕磕碰碰跨过七年之痒变成鸡肋时，她还蛮庆幸的。至少没有到要弃之而后快的地步，就这样平淡无味平静到老也好。她——高青霞，普通小学的语文老师，普通的家境，普通的姿色，平凡到没入人群中费九牛二虎之力都难寻见，犹如工厂生产线上出来的机器零件，要找出差别估计只有编号了。她从不敢奢望太多。可前夫不愿意和...

（北美中文作家协会会刊《东西》第208期，...

（北美中文作家协会会刊《东西》第207期，原公众号文章由刘倩编辑，凌岚编发。） 一如果有一天，天上掉下个大馅饼，砸在你头上，你怎么办？我被我最在乎的朋友杰瑞送了个大馅饼那次，很诡异，也很自然。诡异的是我自己正是这事儿的始作俑者，自然的是我是这事儿的受益人。可后来，对于这事儿，尤其是这事儿的结果，我是极不愿意接受，可我又别无选择。那个周四，我炒掉了印度女老板后，就上了杰瑞的特斯拉，跟着杰瑞和戴文一起杀向了拉斯维加斯。那一路的我，兴奋得无以复加，比吃了大麻还要嗨。因为，从下周一开始，我就要到杰瑞的公司去工作了。这份工作，是杰瑞帮找的，不然，我一个学语言的，就算...

（北美中文作家协会会刊《东西》第206期，原公众号文章由怡然编辑/编发。）我甚至忘记了“咖喱妹妹”的真名。可见绰号的生动和感染力。我是在送行表姐鹭鸶去美国的虹桥机场，和咖喱妹妹初遇。当时鹭鸶特地从一群送行者中将她找出来，把她带到我面前，“我走以后你可以和咖喱妹妹玩！”咖喱妹妹是个笑起来嘴角上翘牙齿齐整的女孩，我敷衍地招呼了她一下。我当时面临毕业分配，在一家青年杂志当实习编辑，心高气傲。我对鹭鸶身边的朋友没有什么好感，无非是些出国迷，无聊又自我感觉太好。不过，和咖喱妹妹交谈后我才知道，她两年前毕业于考分很高的上海某医科大学，在市中心一家区级医院当内科医生。除了对她刮目相看，更多是...