游轮离开西礁岛（Key West）已是斜阳日落时分，可游客们似乎意犹未尽，有的站在甲板上频频挥手，有的举着相机咔哧咔哧地抢镜头拍照。这个美洲大陆最南端的岛城，的确让人有恋恋不舍的理由。像雪滢这群以码字为乐的作家，岛城最吸引他们的地方无疑是海明威故居。

雪滢倚着船舷，从摄像机镜头里看着西礁岛越变越小，最终变成一个小黑点，从视线中完全消失了。海风吹乱了她的头发，她收起摄像机，眼睛却依然盯着远处的海水，最后一抹残阳仍在追逐着海浪，在翻卷的浪花之间形成忽明忽暗的光影。她的思绪还在海明威住过的那座两层小楼里徘徊，上上下下转了好几圈，她还是想不明白，这样一位文坛巨星硬汉作家，如何能狠下心来，把子弹射向自己。他究竟是绝望了，还是彻悟了，没人知道真相。让她困惑的不是海明威自杀的本身，而是她无法从《老人与海》或《太阳照常升起》里寻到任何蛛丝马迹，来给这结局一个合乎逻辑抑或是合乎情理的解释。或许是这样的，他把自己埋得太深了，他的小说和他本人不是一回事。这才是真正的文学大师呢，她想。不像自己，必须深入无情地挖掘自我，而一个人可挖掘的东西注定会越来越少，她毫不怀疑，迟早有一天，自己会被耗尽掏空的。

她摘下墨镜，露出一双大大的凤眼。心无旁骛时，她的眼神显得更美，那种情无可依迷茫的美，但没有人告诉过她。她回头望向船舷的另一端，又是那个戴墨镜的高个子男人，正朝她这边看过来。从昨天一上游轮，她就发觉有双眼睛一直环绕在她左右，令她心神不宁。她倒不是恐惧，一个四十四岁的单身女人，即便是独自出行，也没什么好害怕的。何况这次来加勒比海坐游轮，不是她一个人观光消遣，而是作家协会组织的新书活动。出版社编辑已经给她下达了任务，隔天的新书发布会上，她得唱主角。可她还没有想好，该怎么回答读者可能的提问，诸如“你为什么要写这样一本书？”，“你的创作灵感是从哪里来的？”。作为书的作者，你得有足够的心理准备，书一旦写完，就不再属于你自己了。那些被排成铅字的文字所承载的意义，不是作家本人能够预料得到的。

雪滢觉得时间尚早，她还不打算马上回自己的船舱休息，便朝游轮顶层的观景餐厅走去。她沿着旋转楼梯拾阶而上，忽然觉得脑后像是被一股电磁波击中了一般，透过楼梯间隙，她又看见那个戴墨镜的男人，正远远地专注地望着她。他一身黑色酷哥打扮，黑色体恤衫配黑色牛仔裤，凸显了他身材的高大健，可他的脸已经不年轻了，人到中年的样子。他到底是谁？干嘛老是盯着我呢？雪滢心里有点懊恼。唉，何必为一个陌生人伤脑筋，她把脸转过来，快步跑到楼上，在餐厅里找到一个临窗的座位。

她环顾左右，人并不多，且零散地坐在四周。这个餐厅专供饮料和咖啡，来这里的游客多半是来喝咖啡观海潮的。餐厅正中央是咖啡吧台，两个服务生正在忙着打理客人，旁边摆放着各种冷饮机，橙汁、苹果汁、椰奶、可乐、雪碧，应有尽有。她走到冷饮机这边，给自己倒了一杯椰奶，乳白色液体总让她联想到母乳奶汁。母亲说，她出生时，母亲的奶水不足，害得她整天半饥半饱。她都能想象出自己小时候嗷嗷待哺的可怜样儿，幼年的记忆已经融入基因，以至于每每看到奶汁饮品，都令她倍感亲切。

她从背包里拿出责任编辑刚刚寄来的新书，浓浓的墨香味儿还未散尽，她喜欢这股味道，尤其喜欢这新书的封面，这是她和封面设计师从十几个版本中精选出来的。深沉的夜色下朦胧的麦田，蓝幽幽的天空深邃无边，就像此刻她眼前澎湃汹涌的大海。麦田的色彩不甚明亮，灰色罩住了金色，又像是金色里渗透了灰色，那不是麦田的本色，可它却是她记忆里的那片麦田。那个瞬间早已定格，就像普鲁斯特在他小说里写的，“往事隐匿于智力之外，在智力不能企及的地方，在某个我们根本意想不到的物象之中。”这便是记忆的力量，与其说记忆是我们身体里的过去，不如说它是我们活在当下的印证。

每一本书都是一幅孤独的图景，是作家用各种词语营造的一种艺术氛围，借以表达内心的孤独。“沉默的麦田”，雪滢用手指轻轻抚摸着封面上这五个烫金的字，好像被什么东西烫着了，她迅速缩回了手指，抬头望向窗外。夜色笼罩着海面，海水幽蓝深不可测，波涛翻卷，一浪推着一浪。多么像家乡的麦田啊，麦田也会涌起麦浪，无边无际的麦浪会把人淹没的。坑坑洼洼的小路，弯弯曲曲的车辙，咩咩的羊羔，木栅栏后少年黝黑的脸……

雪滢的眼睛顿时蒙上了一层泪水。

“妈，生了么？”莹子从梦中醒来，揉揉眼睛，懵懵懂懂地问。

“嗯，”妈在炕那头低吟，声音暗哑。

屋子内很暗，她什么都看不见。南北两扇窗都挂上了厚厚的墨绿格子窗帘。她仍记得，三年前三妹子出生时，窗子也是这样遮挡起来的。借着窗帘缝透进来的微弱光线，她看见了那个婴儿包，一条花布薄被，把个小东西裹得严严实实。

“妈，是男孩儿吗？”她又怯生生地问了一句。

妈没吭声，翻过身去，咳嗽起来，嗓子眼像是被浓痰堵住了，呼噜呼噜地响。

“莹子，快端杯水给你妈！”是爸在厨房那边喊她。

她从被窝里一骨碌爬起来，光着脚丫跑进厨房，见爸正忙活着煮打卤面荷包蛋。她端来一杯温开水，放在炕沿边。

“妈，喝点水吧。”这下她看清了妈的脸，心里一怵，妈的脸怎么会肿成这个样子，一双大大的杏眼几乎成了一条缝，鼻尖和嘴唇上起满了小水泡，密密麻麻地揪心。以前她也见过妈妈脸上偶尔冒出个小红泡，妈会搪塞说，又上火了。要多少“火”才会烧出这么多的水泡呢，她不敢问，怕捅破这层纸，更怕纸里面包着一团火。

莹子把脸凑近妈妈身旁的婴儿包，她看到的是一张毛茸茸的小脸，仔细地瞅了又瞅，跟三妹子没什么两样啊。她心一沉，莫非又是个女孩，妈的那股火就是为这窜出来的吗？她在心里默默地揣摩着。

门开了，爸走进来，他脸膛通红，眼里充满血丝，熬夜没睡好觉的样子。莹子想起来了，昨天夜里她听见爸出门，去请接生的大夫。她还听到了婴儿嘤嘤的哭声，细若游丝。比三妹弱很多，她依然记得三妹子落地时哇哇大哭，惊天动地的。

爸把热汤面放到墙角的饭桌上，回头冲妈说：“莹子妈，起来吃个荷包蛋吧。”

妈扭了扭身子，没动静。莹子见妈的肩膀在抽搐，发出呜呜的低鸣。她急忙跑过去，搂住妈的脖子，“妈，别哭，你别哭呀！”

爸站在那里，不知如何是好，憋了半天才说：“唉，哭啥呢？眼泪会把奶水憋回去的，到时看你拿什么喂四丫头。”

妈妈立马停止了啜泣，变成了呜呜咽咽的哭诉，“都怪俺命不好，不争气，让满街的人笑话…”

莹子把脸紧贴着妈的背，听她胸膛里此起彼伏的嗡鸣，好像这样就能减轻她的痛苦了。她是长女，妈的心事她比谁都懂。连生三个女孩，妈的自尊心好强心都承受不起了，邻居大妈大婶婆姨们的闲言碎语，像阴沟里的污水，能把人活活呛死的。若再添个丫头（她们就是这么喊女孩子的），简直是要命了。莹子也在心里替妈流泪，女人啊，多可怜，生孩子本来就受苦，生女孩还要再加一道折磨。如果真有来世，她宁愿做个男孩。

爸的话不幸应验了，妈的奶水下不来，一家人眼瞅着刚出生的四妹子日夜哭闹，一筹莫展。糖水米汤都不灵，襁褓里的妹子瘦得愈发可怜，莹子眼见妈的唇上又多了一层水泡，情急之下，她说出了自己的主意。

爸听完，愣了一下，“没听说婴儿能喝羊奶啊，靠谱吗？”

“我班上同学说，卖羊奶是他家的副业，有不少人去买呢。”

妈叹了口气，“不靠谱能咋办，试一试吧。”

可谁去取奶呢？两个妹妹还小，妈妈在坐月子，爸爸得去上班，选项只剩下了莹子。她说，“我早点起来，取了奶再去上学。”

妈一把搂住她，“莹子真懂事，你四妹有福了。”莹子眼睛湿了。

卖羊奶的丁姓人家住在镇子外面，说是只有几里路。第一次莹子是和爸爸一起去的，订货交钱本来是大人的事。出了小镇，他们沿着大马路一直朝北，过一个桥洞，路两边的房子渐渐稀少起来。眼前是一片一片的菜地——角瓜、茄子、辣椒、小白菜，一眼望不到边。接着是一片一片的庄稼地，玉米高粱比她高出一头。风吹过，叶子唰啦唰啦地响，莹子心里一激灵，起了一身疙瘩。她不由自主地扯住爸爸的手，“爸，你说真的有鬼吗？”

爸攥了攥她的手，“别信你姥爷讲的那些鬼故事，都是瞎编吓唬小孩子的。”

他们拐上了一条很窄的小路，坑坑洼洼的，路两边是大片的麦田，疯长的麦子几乎把路给淹没了。穿过麦地，前面出现了几户人家，几间低矮的草房，木栅栏圈起来的院子，猪圈鸡窝散发出的臭味扑鼻而来。

“怎么没看见一只羊呢？”爸疑惑起来。

“在那边呢，你看！”莹子往屋后远处的草地上一指，有两只羊正在悠闲地吃草。

就在他们东张西望的时候，站在院子里的矮个女人朝他们摆摆手，“是来拿羊奶的吗？进来吧。”她嗓子沙哑，头发乱蓬蓬的，皮肤晒得又干又黑，嘴角眼角抽起了很多皱纹。

莹子跟着女人走进草屋，屋子很空，正中是厨房，两边各连着一间睡房。女人从灰秃秃的灶台上拿起一只暖瓶，铁皮漆已经脱落，看不出本色来了。

“瞧，奶俺都挤好了。下次你清早来，俺让大春直接就挤到你的暖瓶里。这羊奶可新鲜了，回家煮开了再喝。大人小孩都能喝，喂月子里的娃，比人奶还好呢。”女人说着，朝后院喊道：“大春，快把羊牵过来，给人家看看。”

“俺家的羊奶好，全是大春的功劳。他隔三差五就去一趟北面的草场，割上几大捆草回来。那儿的草又肥又壮，羊吃了能催奶呢。”女人虽然看起来不起眼，却是个天生的话匣子，一旦打开便关不上的节奏。

“娘，咋那么多话呢？”莹子循声望去，见一位高个子男孩不急不缓地从坡上走下来，他肤色黝黑，浓密乌亮的头发，身上的蓝条纹圆领汗衫洗得发白了。他也在打量着莹子。莹子心里一惊，男孩的眼睛亮亮的柔柔的，多像天鹅绒啊！她心里这么思念的一瞬，脸不自觉地红了。她想说点什么，还没等开口，男孩牵着的羊就“咩咩”地叫起来，一声接着一声，不肯停下来。男孩皱皱眉头，拿手拍了一下羊头，“好了，好了，怎么你也这么多话。”莹子听了直想乐，没想到，一个乡下少年还挺有幽默感的。

这边爸爸和女人谈妥了，签了一份无字合同。爸爸交给女人一个月的预付款，莹子隔天来她家取一次奶，不取也无妨，但钱就不能退了。

从草屋走出来，莹子和爸爸长长地出了一口气，四妹子有奶喝了，羊奶也是奶啊，总比嗷嗷待哺要强。回来的路上，他们又经过那片麦地，夕阳温暖的余晖给麦田涂上了一层金黄色，沉甸甸的麦穗随风摆动，宛如金色的麦浪，真美啊！莹子忍不住唱起歌来，她只顾唱歌，却没注意迎面开来了一辆手扶拖拉机，险些撞到她，爸用力把她拉到身后。司机回过头，冲他们骂骂咧咧，“不想活了，找死啊…”突然，拖拉机停下了，骂声也止住了。她回头一看，那个男人正歪着脑袋，狠狠地盯着她，嘴角上还挂着一丝坏笑。莹子急忙掉转身子，拉着爸的手，头也不回，飞也似地穿过了麦田。

第一次上路，莹子还是怕怕的，她在心里暗暗给自己打气，有什么好怕的，世上本来无鬼怪，鬼怪都是人闹出来的。穿过那片麦田时，她大声唱歌给自己壮胆。从“闪闪的红星”一直唱到“金黄稻穗沉甸甸”。几乎是一路小跑着，她撞开了丁家的柴门，大春刚好在院子里，正在给羊剁草。莹子气喘吁吁的样子，把他吓了一跳。

“你怎么了，是碰到狼了吗？”

莹子摇摇头，提心吊胆地问，“这地方真有狼吗？”

大春笑了，露出一排整齐洁白的牙齿，“哈，别当真，我说着玩的。”他接过莹子的保温桶，到后院给她挤奶去了。

莹子正在左顾右盼时，忽听身后有人说话，“哎，这是哪家小姑娘这么漂亮呀？”她回头一看，惊呆了。居然是那天在麦田边上碰到的拖拉机司机，他怎么会跑到这里来？男人衣衫不整，看上去好像许多天没洗脸了。

大春提着保温桶，从后院走过来。他白了男人一眼，把保温桶递给了莹子。

男人的眼睛一直在莹子身上滴溜溜地转来转去，他凑近莹子说：“你家住哪儿呀？离这里很远吧？要不要我开拖拉机送你？”

“爹，快回屋吃饭去吧，人家认识路的，用不着你送。”大春高声大气地冲男人说。

莹子心下一惊，趁这父子俩说话的功夫，她悄悄地跑掉了。跑啊跑啊，她不敢回头，生怕那个男人会追上来。穿过麦田的是一条土路，凸凹不平的车辙，到处都是风干的马粪蛋子，她的蓝布鞋里灌满了沙粒。一直到上了大路，她的心还在扑通扑通地跳个不止。这个衣着邋遢爱吐脏字的男人，居然是大春的父亲，这太让她震惊了。一个眉目清爽的少年，怎么会有这样一个相貌猥琐的父亲呢？她想不通。

还没等她走进家门，就听到了四妹子的哭声。妈站在门口，正眼巴巴地等她回来。她本想告诉妈丁家院子里的男人，可话到嘴边，又咽了回去。小妹紧紧嚼住奶瓶嘴儿，吮吸奶汁享受的样子，让她于心不忍。为了妹妹和妈妈，莹子，你不能做怂包啊。她就这样硬着头皮，像哨兵上岗执行任务一样，继续隔天一次的冒险之旅。她把恐惧和颤栗都憋在心里，连一星半点都未曾流露出来。她知道，只要她一说出口，爸妈肯定不会让她再去了。

清早的空气湿漉漉的，赶上下雨天，路愈发泥泞难走。让她奇怪的是，每次她赶到丁家，都见大春在院子里忙活着什么，他好像有意在等她。大春比她大四岁，小学毕业就辍学了，在家帮助父母干农活，喂猪放羊。他悄悄对莹子说，他不会永远呆在这个鬼地方的，总有一天，他要离开家，到很远的地方去。莹子盯着他亮亮的眼睛，禁不住又联想起天鹅绒来，她觉得他的确不应该属于这里，但她也想象不出，他的那个“很远的地方”到底在哪儿，又是个什么样子。站在大春家的院子里，她才意识到，虽然她与他只有几里地的距离，但他们好像生活在两个迥然不同的世界，拿户口本领商品粮的人和靠自留地吃饭的人，过的是多么不一样的日子。

一个阴沉沉的早晨，她到了丁家院子，却没见大春的影子，只有那个男人在猪圈前面转悠。他讪笑着走过来说，大春割草去了，我去给你挤奶。他的眼神让莹子起了一身鸡皮疙瘩，那样子就像醉汉见了酒，挪不动腿似的。他贪婪地盯着莹子，盯着她若隐若现微微隆起的胸脯。她想扭头跑掉，耳边却响起小妹的哭声，她咬住嘴唇，忍住了，把保温桶递给他。他从后院转回来，手里还拎了个网兜，他把奶桶递给莹子，趁势抓住她的一只手，殷勤地说，这个也一块拿去吧，刚打下来的圆枣子，老甜了。一边说，一边把莹子往他怀里扯。莹子用力推开他，把他推了个趔趄，绿绿的圆枣子撒了满地。

这时大春娘从草屋跑出来，她大声嚷嚷道，“你这是做啥呢？怎么好和人家闺女拉拉扯扯的，还要不要脸啦？”男人把网兜一扔，气急败坏地冲她骂道，“你他妈瞎嚷嚷个屁呀，看老子不揍扁你。”莹子吓得魂都飞了，她掉头就往院子外面跑，手里还紧紧地抱住那只奶桶。她疯跑了一阵，回头看了看，男人并没有追上来，这才稍稍松了口气。

她深一脚浅一脚地走着，昨夜的一场秋雨，使麦地的小路更加泥泞，她的鞋上沾满了泥巴，重得抬不起脚来，她恨不能脱下鞋来打赤脚。正在这时，她听到一阵刺耳的“突突突突”声，抬头一看，吓出了一身冷汗。迎面开过来一辆手扶拖拉机，挡住了她的去路。大春爹正坐在驾驶座上，他咧开嘴，嘿嘿地笑着，小丫头，上车吧，路上这么多烂泥，大叔送你回家。莹子想夺路而逃，她拐进了麦地，可她的脚一踩进去，便拔不出来了。男人跳下车，一把抱住她，把她拖进了麦地。嘿，小丫头，你还挺倔的。大叔不伤你，就摸一下你的小仙桃。他那双脏兮兮的手，一下就伸进了她的衣衫里，俩人扭打到一起。莹子拼命地大喊，凄厉的叫声划破了麦田的寂静。麦穗都低垂着头，不忍看下去。

“雪滢老师，这部小说是自传体吗？”

“雪滢老师，能不能谈谈您为什么要起这个书名《沉默的麦田》？”

“很好奇，那位乡村少年后来怎么样了？他和女主人公还有过交集吗？”

……

游轮上的新书发布会气氛异常热烈，连主办方都没料到，能有这么多读者参加。除了作协的作家和文友，多半都是船上的游客，其中好多人坦言，他们就是为了参加雪滢的新书发布会，才上了这艘游轮的。雪滢自己也感到惊讶，她的码字生涯还不到十年，却赢得这么多粉丝的追捧。她不敢说自己的文字多么有感染力，只不过一直都坚守着真诚表达的初心。不管是作为作家还是女人，拥有热诚的粉丝总是令人欣慰的，他们甚至可能成为支撑她写作的精神支柱。

对于读者的提问，雪滢虽然早已有心理准备，但有些还是触到了她的痛点。有读者直言不讳地问她，小说写的故事是您自己的亲身经历吗？她一时语塞，竟想不出合适的答复。本来她可以像许多作家那样，按照套路说话——任何作家都无法逃脱自身的影子，但不能因此就将其作品解读成是她的自传。可她不愿意说违心的话，更不想用些不痛不痒的话来搪塞读者。那样的话，雪滢就不再是粉丝心目中纯真本色的雪滢了。

她坦承自己写的确实是少年往事，尽管三十多年红尘滚滚，却丝毫没能让她的记忆褪色。她依然能触摸到十二岁少女的痛，就像麦芒扎入心口。记忆是唯一令她活着的东西，而写出那些回忆或许可以帮助她抵抗恐惧。当一个人有幸生活在故事之中，生活在一个想象的世界里，这世界曾经给予她的苦痛就会默默地消失了。

读者对乡村少年春生的命运表现出莫大的关注，这也是雪滢始料未及的。她没有用过多笔墨在他身上，她以大春作为原型，连名字都保留了原汁原味。她给他安排的命运是逃离，她确信大春一定会逃离丁家院子，到很远的地方去寻梦。可事实上，她真的不知道大春后来的下落，她再也没有见过他。那个阴雨蒙蒙的早晨，在麦田里发生的故事，改变了她和他的命运。可有很长一段时间，她都恍恍惚惚，她甚至怀疑那一切是否真实地发生过。她不得不让记忆如实地还原，向她陈述当年究竟发生了什么，就像回放电影胶片那样。

那个清早，在灰蒙蒙的天空映衬下，麦田也失去了往日金黄的色泽，变得灰暗无光。没有叽叽喳喳的鸟鸣，没有风吹草动哗哗的响声。低矮的阴云催生出绵绵细雨，把麦地浇得透湿。

当那个男人把莹子拖进麦地时，她声嘶力竭地喊叫，心里尚存一线希望，有好心的过路人能来解救她。可她只能听到自己的回声，麦田死一样的沉寂。她哭泣，她绝望了，麦田啊麦田，眼看着恶人施暴，你怎么能沉默无语一言不发呢？男人紧紧揪住她的胳膊，用力扒她的裤子。她使尽全身的力气，撞向男人的肚子。

“放开她！你不放，我的刀可不认人了！”一声怒吼，如晴天霹雳，像一颗炸雷，撕裂了沉闷的乌云。莹子抬头一看，是大春！仿佛是神从天降。

男人被这突如其来的吼声吓傻了，他松开了莹子，慌忙提起脱到半截的裤子。当他意识到来人不是别人，而是自己的儿子时，顿时变得恼羞成怒。

“你这小兔仔子，给我滚开！”他又要伸手去擒住莹子，莹子一闪身，躲开了。

大春一个箭步就冲到他们之间，他一把揪住男人的衣领，另一只手紧握割草的大刀。他冲着莹子大喊：“快跑啊，你还愣着干啥！”

莹子抹去眼泪，她看了大春最后一眼，见他两眼冒火，天鹅绒一样的眼神不见了。她头也不回拼命地奔跑，鞋子丢了，脚扎破了，她全然不知。她的耳边不停地回响着大春最后的高喊，“你不要来了，再也不要来了！”

她再也没去过那个地方，那条路，那片麦田。她选择了逃离，她的逃离带着悲剧式的双重意义———离开家乡，离开她熟悉的土地和人群，这是物理上的逃离。她选择单身，她远离男人，她厌恶性，她在心里筑起了一堵坚硬的墙，把她自己和男人的世界决然隔开。

新书发布会结束后，雪滢收到出版社主编发来的短信，她说，你的粉丝团也太强大了，我们带来的三百多本书一下子就销售一空，还接到了上百份预订单。有位叫“老麦”的游客，一次下单就买了三百二十本。他肯定是你的铁粉吧？

“老麦”是谁？雪滢默念着这个名字，在她的朋友圈里，从来没有过这样一个人，更何谈粉丝呢？如今这个世界，还有多少人愿意读书，人家肯为你的书买单，这是对作者最真诚的致敬。老麦一定不是一般的书迷，雪滢在心里猜测。她忽然冒出一种强烈的冲动，想认识一下这个自称“老麦”的人。她必须尽快找到老麦，她想。不然过两天游轮行程一结束，大家就各散一方了。

第二天，雪滢一觉醒来，伸手拉开窗帘，见天空灰蒙蒙一片，海面上浪花涟涟，海与天浑然一体。她走进卫生间，被镜子里女人的面相吓着了，黑黑的眼晕，暗沉的肤色，连嘴唇都变紫了，都是因为昨天晚上的读者见面会，自己太投入了，以至于辗转反侧彻夜难眠。

她打开水龙头，洗了一把脸，涂上薄薄的一层护肤霜。趁天光微亮，她想去船头甲板去走走。她换上一条紫色暗花连衣裙，柔软的丝质面料在她胸前隆起，勾勒出两个若隐若现的桃峰。她看着镜子里自己的胸脯，摇了摇头，又去找来一条白色丝巾披在肩上，遮住丰盈的乳房。多少年来，这已经成了她的习惯，她惧怕暴露任何女性特征，好像只有把她们遮掩起来，才能获得一种安全感。她冲着镜子里的女人笑了笑，嗯，你还不算老。

这时，她听到了敲门声，很轻。这么早，谁会来敲门呢？她走到门边，侧耳倾听，没有动静，莫非是自己的幻觉。她打开门，外面什么人都没有，却闻到了一股花香，低头一看，门旁边放着一个花瓶，里面是一束盛开的紫罗兰，小小的紫色花瓣让她想起了家乡的勿忘我。她把花瓶捧起来，看见花束上套着一张小卡片，上面是一排洒脱飞扬的小字“麦田不会沉默！”，落款是“老麦”。

雪滢的心怦怦直跳，又是老麦。为什么要送紫罗兰给我，却又不肯露面呢？他是不是有话想跟我说？她把花瓶摆在茶几上，花瓣飘出一股浓浓的幽香，让她心醉。雪滢忽然想起来，昨天晚上的新书发布会上，那个戴墨镜的男人也在场，他坐在最后一排，却一言未发。他一直戴着墨镜，即使在室内，也从未摘下来。

她来到船头甲板，已经有不少人在那里等候了，大家是在等着看日出的。她发觉天空已经变得清澈，远处地平线上出现了一层一层幽深的暗影，好像在海与天之间划出了一道界限。一缕一缕黄色红色交织的光线交汇在一起，顷刻间，便化作霞光万道，像火焰一样燃烧在地平线上。海面上金光闪闪，一轮金黄色的圆球在水面探了探头，左右摇晃了一下，一瞬间便跃出海面。雪滢的眼睛睁大了，太阳离她是如此之近，仿佛触手可及。当心目中遥不可及的东西忽然变得近在咫尺，那种感觉是既新鲜又陌生的。

雪滢闻到了一股熟悉的香味，是她房间的花香，紫罗兰的香气会飘这么远吗？她下意识地环顾左右，心中一惊，戴墨镜的男人就站在船栏杆的另一边，离她只有几英尺的距离，他正目不转睛地看着她。莫非他就是那个神秘的“老麦”？

雪滢把飘在胸前的白丝巾往肩后甩了一下，从容地朝他走去。她在他面前站定，仔细打量着他。他的肤色微黑，头发浓密。下巴上长满了密密的胡渣子，一直连到鬓角。黑色宽边墨镜遮住了他的眉眼。他礼貌地冲她一笑，露出整齐洁白的牙齿。

雪滢一下子愣在那里，大春？大春笑起来也是这个样子，世上不会有这样的巧合吧？她摇了摇头。

“谢谢您，昨晚来参加我的读书分享会。”她伸出手来，他握住了她的手，那么自然，好像他们已经认识很久了。

“沉默的麦田，书写得好，拍成电影会更轰动的。”

“你是老麦，我没猜错吧？”

“怎么，是不是闻到了麦穗的味道？”他笑了。

“不，是紫罗兰的味道。这船上有鲜花卖么？”

“噢，那是我从西礁岛带上来的，那里有家鲜花店，什么花都有。”

“为什么偏偏选紫罗兰呢？”

“它很像我家乡的一种花。”

“是勿忘我吧？”

“你怎么知道的？”

“我是小巫女。”她仰脸笑起来，但马上又收起了笑脸。老麦到底是什么人，她并不了解，怎么一下子就没了设防。她奇怪，自己对这个男人好像有种一见如故的感觉。

老麦告诉她，他当过兵，退伍以后便到广东经商了。他的公司主要经营婴儿食品和保健品，婴儿奶粉是他们的拳头产品。老麦讲话声音厚重，似洪钟一般。她听着像是在做梦，耳边不停地响起另一个喊声，“你不要来了，再也不要来了！”大春的影子在她眼前晃来晃去，搅得她心神不定。

她想起来老麦签单订购新书的事，便问他，“为什么要买三百二十本，而不是别的数字呢？我这人有点数字控，觉得每个数字背后都隐含着特定的意义。”

老麦推了推墨镜，低下头说，“嗯，以一当十，就这意思吧。”

她在心里默念着“以一当十”，却未解其意。

老麦把话岔开，问她，“你小妹还好吗？”

雪滢不解地看着他，“你怎么会想起她来？你真以为我写的是自传？”

老麦沉吟片刻，语气沉重地说：“我没有别的意思。就是有些担忧，不知道喝羊奶对她的成长有没有影响。唉，那时候穷啊，奶水里都饱含着忧伤。要是那会儿有婴儿奶粉，也就不会有你的故事了。不过，写出来就好，写书也是一种疗伤。”

雪滢看着老麦，她看不见他的眼神，却能感到他的心动。一个愿意读懂你的人，他会心甘情愿地陷入你布置的文字罗网。她心生好奇，老麦是怎么想起来做婴儿奶粉生意的，这背后是不是隐藏着什么故事呢？

游轮下一个停靠的港口是墨西哥的科苏美尔岛，这是整个游轮航线最精彩的一站，许多游客就是冲着图卢姆玛雅文明遗址来的。但雪滢却是个例外，加勒比海游轮的几条航线她都来过，几个玛雅文明遗址她也都去探索过。这次她想躲开旅游大部队，到沙滩去看海，给自己一个发呆的机会。自从读书分享会之后，不管走到哪里，总有人找她签名留念，她感到一种被包围的窒息，极想找个清净的地方放松神经。

雪滢下了出租车，回头一看，见老麦正从另一辆出租车里钻出来，他依旧戴着那副黑框墨镜，他们这是不约而同或不谋而合了。老麦赶上来，指了指他背后的挎包，“去潜水吧，你怎么样？”

“我只会狗刨，恐怕不行吧。”她面露难色，一副求救的样子。

“没事儿，公园里有全套潜水装备出租，再说，还有我呢。”老麦咧嘴笑了，齐刷刷洁白的牙齿又让她陷入想入非非的境地。何时才能忘掉大春，忘掉麦田，忘掉过去的一切呢？一阵莫名的沮丧攫住了她，让她不能自抑。

“你，没事吧？”老麦关切地问。

她摇摇头，“没事，就是有点紧张。”

“跟住我，别潜得太深，就不会有事。”老麦的信心满满，也给了她一种鼓励。

雪滢换上了蓝色救生衣，戴上面镜，手里拎着蛙鞋，全副武装地朝老麦走过来，他看着她俏丽的身影，好半天才回过神来。雪滢一向忌讳穿泳装，每当自己的身体线条被暴露得一览无余，都会令她心惊肉跳手足无措。可在老麦面前，她心里的堤坝似乎正在坍塌，连她自己都深感惊讶，怀疑自己是不是病了，这么突兀的心理急转弯，简直是不可思议。

他们一行二十几个人来到了潜水区，两人一组，老麦和雪滢在一起。

海湾的海水蓝得妖媚，从眼前的淡蓝、浅蓝，渐渐延伸到远处的天蓝、宝石蓝，直到一望无际的深蓝。面对扑面而来蓝蓝的海水，雪滢感到一阵眼晕，她小心翼翼地在浅水区踩水，不敢往深处去。

老麦把手伸给她，“别怕，跟我来！”

她略微迟疑了一下，抓住了他的手，好像有一股电磁波，顺着他的手指，倏然通遍了她的全身。她觉得身体在往上漂，脚底落空了，一下子就没了方向。他牵着她的手，朝海的深处游去。

阳光穿透了海面，海水清澈，瓦蓝瓦蓝的。隔着面镜，他们彼此凝视着，眼睛对着眼睛，胸口对着胸口。清凉的海水无拘无束地抚摸着他们，活泼的海浪在他们身体之间涌动着激荡着。她第一次体验到大自然如此的美妙，海水里仿佛有个气场，把她和他温柔地缠绕在一起。老麦握着她的手，既不靠近，也不疏远，保持着一种迷人的距离。

五彩缤纷的珊瑚礁如万花筒一般，让他们眼花缭乱。自由自在穿梭如飞的各种热带鱼——鲽鱼、鹦鹉鱼、神仙鱼，更是目不暇接。雪滢兴奋得跟孩子似的，完全忘了身在何处，仿佛自己也变成了一条快乐的小鱼，在波浪里游来游去。

他们离岸边愈来愈远，海水也变成了深蓝，蓝得深不可测。突然之间，一股巨浪莫名其妙地掀起来，把他们俩人甩开了。雪滢在挣扎中摸索着老麦的手，没有了他的手，她就失去了向导。当她猛然意识到，自己是孤身一人在海水里漂浮，紧张感和恐惧感顿时使她浑身颤栗，小腿转筋，不听指挥，她拼力想浮出水面，可两条腿却无力伸展。她的两只脚异常沉重，如同陷入麦地的烂泥巴里，任凭怎么用力，都难以自拔。她想高声喊叫，却怎么都张不开嘴。她感到两臂被人拉扯着，朝一个方向跋涉，攀缘，上升。她又听到了那个熟悉的喊声，“你不要来了，再也不要来了！”，非常清晰，好像就在她耳边。她奇怪自己怎么又回到了家乡，回到了麦田，不是已经离开许多年了吗？

强烈的光线刺得她睁不开眼睛，她最先看到的是老麦，他铁青的脸，还有他额头上的汗珠，他的手正握着她的手。

“老天开眼，你总算醒来了。”老麦长长地嘘了一口气。

“这是在哪儿？我们不是在海里潜水吗？”她困惑地问，发觉自己躺在海滨公园的沙滩椅上，身上盖着蓝条浴巾。

“我们和海魔王做了个游戏，它把你抓走了，我又把你给抢了回来。”老麦笑了，笑得像孩子一样开心。

雪滢挣扎着要坐起来，他急忙用双手按住她的肩膀，“别动，安静地躺着，哪儿都不能去，过一会儿，咱们一起打车回游轮。”

她把手按在他宽厚的手背上，“你…，又救了我一次。摘下墨镜吧，我想看一下天鹅绒，天鹅绒一样的眼睛。”她哽咽着说。

老麦无奈地摇摇头，“天鹅绒，早没了。三十岁那年，开卡车从广东运奶粉到内地，出了场车祸，只保住了一只。”他慢慢地摘下墨镜。雪滢看见了一只假眼球，漠然的，没有忧伤，也没有欢愉；而另一只眼睛里，闪着亮晶晶的泪珠。

“我明白了，为什么是三百二十本书，三十二年了，以一当十，除了大春哥，还能是谁呢？”

老麦把墨镜重新戴起来，“还是叫我老麦吧，大春已经死了。”

在游轮上的最后一天，老麦和雪滢相约，到顶层的观景餐厅小聚话别。老麦还是那一身黑色装束，只是把墨镜换成了细金属框变色镜。他先一步到了餐厅，见雪滢远远地走过来，她依旧是那件紫色暗花旗袍裙，但没再用白丝巾遮掩身条曲线，使她看上去更加妩媚性感了。

雪滢见老麦面前摆着她的新书，不觉一怔。

他捧起书，谦恭地说，“签个名吧，若不是看到这本书，我怎么可能找到莹子呢？这辈子寻寻觅觅的，想一想，也值了。”

雪滢的眼圈红了。她想抱住面前的男人，摸摸他胡子拉碴的脸，亲亲他的眼睛，他的嘴唇。可她什么都不能做，除了签名。她拿起笔，在书的扉页上，一笔一划地写下自己的名字。

他们望着窗外，波光粼粼的海面像镜子一样，映射出晚霞的光彩和绚丽。

“这景色，总让我想起家乡的麦田。你回去过吗？”她问。

“十多年前回去过，他走的时候，脑血栓，还不到六十岁。”

她知道他在说谁，她沉默了许久。

他们没有说太多的话，多半时间都是在看海，默默相视，然后再面朝大海，好像这样就够了。明天清早，游轮一靠岸，他们就要各奔东西了。

老麦告诉她，他有个好主意。她催促他，快点说出来听听。

“回国后，我要去联系出版社和影视公司，我来出赞助，争取买到你小说的影视权。连影片名字我都想好了。”

雪滢眼睛一亮，“快说啊，是什么名字？”

老麦诡秘地一笑，“先保密，等成功了再告诉你。”

他去冷饮机那边端来了两杯饮料，把一杯递给了她。

“你喜欢这个，对吧？”

“嗯，椰奶。”

“羊奶，只能留给怀念了。”

他们碰了一下杯子，一饮而尽。

（全文完）