天高云淡 来自深圳鹤隐山房 00:00 06:44

刘荒田简介：

广东省台山人，1980年从家乡移居美国。在旧金山一边打工，一边笔耕。2011年退休以后，开始在中美两国轮流居住。

已出版散文随笔集32种。近年在国际国内屡获殊荣：

2009年，以《刘荒田美国笔记》一书获首届“中山杯”全球华侨文学奖散文类“最佳作品奖”；

2011年，以散文《一起老去是如此美妙》获新疆“爱情亲情散文大赛”第一名。获《山东文学》杂志2015年度“优秀作品（散文第一名）；

2013年，获北美《世界华人周刊》、华人网络电视台所颁“2012年度世界华文成就奖”；

2015年，获“新移民文学笔会”“创作成就奖”；

2018年，《中国出版传媒商报》发布统计报告，名列2017年三大文摘杂志（《读者》、《青年文摘》、《特别关注》）“最受欢迎的报纸作者”第八。

                                             刘荒田先生近照

国内读者对刘荒田也许不太熟悉，小编认识他，是从他的《核桃溪》散文开始的。我阅读后，不禁大为惊诧，其文笔何以如此精准而富有想象力！请看他笔下的日出：

“以栏杆为界，栏杆后为以树木为主的立体景观。对付森然而立的黑夜，光明以无形的“漏斗”排出，先去掉覆盖所有白色的漆黑，使得雪白的栏杆、墙壁、以及马蹄莲、绣球花，最先呈现轮廓。其次，去掉附着于枝桠的褐色，使得伸向天穹，几乎触到星星的梢头清晰起来。往后，夹杂在婆娑树冠的，藏匿于屋顶烟囱下的，缠绕街旁的枫树的落叶的，所有影影绰绰的黑，都被更密的孔眼筛去，光明终于浮现。至于栏杆前，这平坦的院子呢，曙色先以微明布下疑阵。木板铺的地面起伏迷离的光斑。光斑蓦地消失，眨眼之间，大片亮色从顶盖边沿，瀑布一般泻下，漫流开来，地上尽是水银。我揉了揉眼。光明已堆满玻璃门，再不打开，怕要挤爆。”

再看他写颜色的变化：“哪里冒出这如山如海的黄叶？平日不是见不到，但那些落叶乔木，都小家碧玉的模样，竖在街旁，为石阶供应黄叶，只是小额，且都在夜深人静的夜间悄然下坠，何曾这般明目张胆。造成视觉震撼的，先是颜色的纯粹，正宗的明黄，不掺一点杂色，连霜造的褐斑也难以看到。菊花里有一种姚黄，花瓣仿佛涂上蜡，黄得亮堂堂，眼前的黄就是这般。其次是多。车子下山那阵，雨稍歇，大风刮来，黄叶的巨浪汹涌而来，不亲眼目击不晓得其威力。这是树上树下的夹击，树上的叶子借风势汇集，成为波浪的前沿，早已委地的厚厚的累积，被风兜底掀起，成为波浪的底部。二者组合为巨大的横放的问号，夹带着被雨后日头滤过的金色粉尘。一个黄浪往大路上倾倒，再向路旁的屋宇卷去，一时间，天地变色。离我100米的一辆跑车，仗着转动灵巧，要和黄浪周旋，但须臾间，车子被叶子埋了半截，慌忙拨方向盘闪避，从斜刺逃离。我在后面看着，哈哈大笑。”

这种观察入微，下笔力透纸背、毫不费力的文字驾驭能力，为我辈望尘莫及！读刘荒田的文字，如同一幅幅美好的画面，在眼前次序展开，看得痛快淋漓，拍案叫绝。一遍不过瘾，还得重复回看，并细细琢磨其遣词造句的天然自成。

享誉国际、年逾九旬的当代著名散文家王鼎钧先生是本书推荐人，对刘荒田的散文赞不绝口，请看摘自王鼎钧先生散文集《书滋味》之《细品刘荒田》：

                                               王鼎钧先生近照

刘荒田先生的文章一向很长，尽管海外华文发表园地狭窄，他的长文仍源源刊出，十年不绝，以致文友们把他写的“小品”忽略了。最近他把“美国小品”选出176篇辑成新书，令人睁大了眼睛看他的另一面文采。

网络时代，“短文”越来越多，“小品”却越来越难得一见了。小品是秋水文章，纯净与密度并存，单一与完整并存，坦荡与余韵并存，它不是未完成的长文，也不是长文中的一段或局部，更不是长文的提要或缩小。这种作品多了些美感，少了些意见，多了些灵性，少了些烟火，许多人在国内办得到，出国以后办不到，闲暇安逸中办得到，辛苦忙碌中办不到，甚至有人说，古人办得到，今人办不到。我很奇怪，刘荒田先生为什么总是办得到。

                          刘荒田先生著作《天涯住久》

我对“刘氏小品”发现较晚，因缘始于他的《海上看烟花》，乍见题目，这篇文章好难写，必须写海，写烟火，还得加上夜景，如鼎三足，不能跛腿，网络短文最缺少写景的能力。他写夜景有新意：“雾气起了，镶嵌在水边的灯火分了层次，高处的超越了雾，财大气粗地放着钻石般的光明”，这大抵是生活在资本主义社会才有的审美。“前方不远处一艘大轮，灯光的繁密，只有拉斯维加斯赌场外的夜可比美。这人造的豪华，落在大海深刻而严峻的黑色中，在荒诞里别有徒劳的壮烈。”这是受现代主义启发才有的拟人和移情。有这样一支笔，足可以写小品了。

“人就在烟花中。大大小小的船只所围着的半圆，是烟花所覆盖的空间，烟花的雨网，把我们罩起来。头顶上，色彩的飞翔，图案的开谢，整个过程观者也纳入其中。”这一段倒也寻常。“一样迸射，一样绚烂，一样黯淡，一样死亡。”这就是惊人之句了，烟火以最短时间演示“生变异灭”的现象，整个审美过程似模拟的轮回，这境界就大了。“观者的影子能到达水下，被黑暗吞噬，好在再黑的海水也有光亮。烟花却在空中消失，散在水面只有熄灭后的碎屑。在无声无息地针砭肌肤的海的力量下，茫茫的雾中间，人工的昙花在上，我们是夹缝的旁观者、享乐者，也是受难者。”三种身份错位，境界立体化，居高临下，一览众山，宗子、坡翁、乃至尼父，在这一点上恐怕犹有未到之处。

用昙花比喻烟火之后，文势似已收束，没想到奇峰最后耸起：“夜里，我梦见张先生家的昙花开了。”天上？人间？虚实互依，我想起东坡先生《后赤壁赋》飞鸣而过的仙鸟，以不结作结，无人能续，但觉无限依依之情。小品文居然写到这一步天地！

以后我就不肯错过他的“千字文”了，他有“绕过”前人的能力。例如他写行人远去，送行的人还在盯住背影，“远行人甚至会感到，背上两处圆点，一似拔火罐般热着，那是对方的目光所凝聚。”很精彩！“挥手自兹去，萧萧斑马鸣”，“欲问行人去哪边，眉眼盈盈处”，都没挡住他。他写山茶花谢了，“无论正反，都端端正正地坐着，一似如来佛祖的莲座。”“篱竹后的花，早上都成了向着太阳吹响的军号，傍晚落在黑色的泥土上，也这般端端整整地坐着，坐成展翅欲飞的紫蝶，坐成打坐的仙家、冥想的哲人。清晨的露珠在落花上闪着，那光彩和盛放的鲜花一般骄傲。”“花瓣就这般坐着，直到变黄，变黑，变成泥土。自以它的最后章节，没有悲哀，只有神圣。”这就绕过了“化作春泥更护花”，“落花犹似坠楼人”，有自家风貌。

这些小品多半八百到一千字，尺幅之内，舒卷自如，落笔时一点击发，四围共鸣，触机成文，诉诸悟性。无因果，有纵深；无和声，有高音；无全景，有特写；无枝叶，有年轮。他取材广泛，向外则山川草木天地日月信手拈来，向内则心肝脾肺脉搏体温皆是文章，取之不尽，用之不竭，不涸干，无压力，多潇洒，有生机，海生潮，云生霞，花生蝶，熟生巧，美连连，意绵绵，文心生生不已。

这位广东才子上山下海，呼吸过灵秀之气，再经西化打磨加工，天意造就一颗魁星。当然他还要继续前行，还有一些人要绕过，也许包括他自己。走下去！桂冠在那一头等着他。

                             刘荒田著作《抓在手里阳光》

《羊城晚报》花地副刊的资深编辑吴小攀先生，亦对刘荒田这本书给予了高度评价：

同样是对人生入木三分的审视，张爱玲的看透铺着一层浓浓的苍凉底色，而刘荒田则天赋一种陶潜的通透和洒脱。面对“不饶人”的岁月，他俏皮地针尖对麦芒，“老夫聊发少年狂”之余，不乏幽默地作出“不饶岁月”的文章，“因为我们有傲视它的资本”，“因为‘老’给了我们底气”，“因为我们脚踏实地”（《不饶岁月》）。他认为，“生老病死，乃是包括人与树在内的生物的自然律，萎谢是不可变易的逻辑。而脱离人力控驭的‘雨’，是‘命运’的隐喻。我们要做的，是凭借日历的‘落叶’，和‘雨’合作，生产美妙的旋律”，“落叶愈厚，雨声越耐听”（《厚积落叶，以听雨声》）。无论外界如何喧嚣，无论时序如何转变，无论生活如何庸常，看树叶，听涛声，心远地自偏。如果知道刘荒田有二十几年的诗歌写作史，便能明白字里行间的这种温润诗意渊源有自。即使是身在毫无诗意的赌场，他仍诗意满满，“悬念绝不仅仅在筹码的交换中。赌场之外，美好的悬念，只要费心，找到的可能还是蛮大的。它在钓竿下的水里藏着，在花园里蓓蕾里含着，在雪地里埋着，在湖波上漾着，在蔬菜和诗集的行行垄垄上生长着，在葡萄园和橡木桶里酝酿着，在早春的梅树、深秋的枫树上飘着，被风筝背着，让婴儿熟睡的眼帘盖着，被恋人的拥抱围着。还没说到汗牛充栋的书，罗列并诠释着……”（《悬念》），正是因为有这样的诗情，在张爱玲眼里无尽苍凉的人间，在刘荒田的笔下却充满了暖意。

山东枣庄学院文学系副教授杨传珍先生，则深情意挚、洋洋洒洒1500余字评价此书：

2017年岁末，刘荒田出版散文集《寂寞的基座》，当时，我信誓旦旦，要为这部艺术散文写出书评。因为教务在身，拖到2018春末还没动笔。纠结之际，刘荒田又推出小品文集《相当愉快地度日如年》（江苏文艺出版社，2018年5月出版）。拜读之后，既惊异于这位高产作家的艺术功力节节攀升，又佩服他在生命最广泛的体验中，提炼出“智慧的智慧”。

 刘荒田有着三双眼睛：一双用来阅世谋生，一双用来内观自省，一双用来艺术审美。同时，还有台山（家乡）、佛山（退休以后的定居地）、旧金山（生活了30多年的第二故乡）三座生活台基之上的观察视角，全方位扫描“客观、主观、主体间”的多彩生活。他的早期散文，尽管以描述生活为主，却随处可见人文关怀。随着文学修养的增厚和审美境界的提升，刘荒田的创作完成了由表现生活、揭示生活、咀嚼生活到诗化生活的转变。如此，这位几乎每年推出两三部新著的作家，其艺术生涯就不仅仅是作品的增量，而是艺术境界的攀升。

   刘荒田先生主讲“华文诗歌经典化问题对话”留影

《相当愉快地度日如年》，收录了80多篇近作。这些作品的篇名，至少有30篇可以作为书名，刘荒田之所以选用《相当愉快地度日如年》，我猜想，如此，不是随机而为，而是寄托了自己的情感取向。

刘荒田近年的创作，多从日常生活中提炼智慧，抽取哲理，生出诗意，但是，根植作家体验的生活情趣，却随处弥漫。只是，修为到这一境界的刘荒田，已经不再用文学之笔描摹生活或形塑生活，而是结晶生活，让所有的见闻与感受，都投射出温润的阳光。

                                            刘荒田先生于纽约留影

“相当愉快地度日如年”一语，出自张爱玲之手。作家以此为起点，向前后左右延展，引申出童年生活之于人生的情感意义。写到关键之处，引出丘吉尔的名言：“幸亏它给予我这么多磨难，不然生命会更快地走到尽头。”

心理学家认为，在人的生命体内，至少有两种自我：“体验自我”和“叙事自我”。“体验自我”是人们每时每刻的意识，但是没有记忆能力。“叙事自我”则是一个旁观者，负责提炼总结，用语言符号为体验赋予不同意义，让言说与体验略有不同。

刘荒田的童年，不是新中国经济和社会发展最佳时期，他的童稚体验，从客观上说，远远赶不上今天的孩子。可是，刘荒田心中，有爱、有诗，更有优化世界的使命，于是，体验自我与叙事自我交会链接，过往生活与当下生活的角角落落，都升腾出意义、深度、美感、哲理，凝结为文，丰富着科技异化导致的单调世界。

             刘荒田先生1988年在旧金山唐人街留影

刘荒田崇敬的文学大师王鼎钧先生指出：文学源于人生，但必须表现精彩的人生。人，可以说是在挫折中成长的，“‘不如意事常八九’，而‘可与人言无二三’，有些重大的挫折，造成‘心的伤害’，终身隐隐作痛。在他心里，有虫子咬他，热铁烙他，尖针刺他，日复一日，年复一年，他忘不了，抛不下，躲不掉。他刻骨的想，内在语言如潮海翻腾。他只好去做某些事情去减除痛苦，其中之一就是文学创作。”王鼎钧进一步指出，文学有胎生和卵生之分，骨鲠在喉，不吐不快，谓之胎生，出于社会使命的创作，谓之卵生。不论胎生卵生，只要写得好，都是上品。这两位旅美华文作家，一个经历了战乱导致的生死流转，一个经历了候鸟般的迁徙人生。无论是社会强加的“人生放逐”还是“自我放逐”，都因此炼出了观察“复合人生”的“有情之眼”，他们所关注与表现的历史天空，尽管不完全一致，在文学审美取向上，却是高度的吻合。

                               刘荒田先生著作《散文精选》

最近，被读书界热议的《未来简史》（以色列学者赫拉利著），预言未来人类的智能与情感将要分离，硅基文明可能取代碳基文明。“智神”登场，“智人”落幕。99%无缘升级为智神的人，将成为“没有用处的动物”。如果真有那一天，对于繁衍进化了几百万年的人类来说，则是末日性灾难。因为巨额投资者和科学家对此热衷，没有人踩得住刹车。这样，惟有美的艺术，能够减缓或避免人类成为“单向度的人”。这润物细无声的壮举，不少文学艺术家在做，刘荒田位列其中。他在享受“相当愉快地度日如年”的同时，向世人分享，共同对抗科技的异化。

看了这么多名家的点评，我们是不是很想一睹为快呢？先别急，我们把本书目录奉上：

日常人生里的诗意与悲悯（代序）吴小攀/ 1

第一章不能遗忘的全世界

雷雨中/ 1

落花的坐姿/ 4

鸟儿和我/ 5

早晨/ 7

细节迷恋/ 8

黄昏/ 10

我认识多少灯光/ 12

被鸟吵醒/ 14

人行道上的老人/ 16

剪枝记/ 17

一只糯米鸡/ 19

陌生人送的甜甜圈/ 21

鱼快乐不快乐/ 23

对己乐/ 26

一件文化衫的背面/ 29

早上七时/ 32

第二章经过时，别错过

车窗/ 35

面朝蓝天/ 38

“一杯热茶的工夫” / 40

乌鸦看/ 43

视线之内/ 45

城市的气味/ 47

门里乾坤/ 49

家居的幸福清单/ 51

电车上/ 52

草地上/ 54

鱼店里/ 56

加油站内/ 57

落日楼头/59

斜立的海/ 61

灯前/ 64

风不止时/ 66

如果“厌倦了伦敦” / 69

赌城旅（二题） / 71

最是那一低头/ 76

月亮的光，太阳的光/ 79

第三章试说新语

正经之脸/ 82

野草人寰/ 86

相当愉快地度日如年/ 88

“拙”一回看看/ 91

“拾得”谈/ 94

“捷足”辨/ 96

“朝三暮四”解/ 99

悲欣交集/ 101

看见，看不见/ 103

坚持饥饿，坚持愚蠢/ 106

太太属何种“体裁” / 107

贫穷是一种浪漫/ 110

“拒绝”之为技术/ 112

冷比热好/ 114

选择即赞美/ 117

“双赢”辨/ 119

从牙膏广告想开去/ 122

一个不小心/ 124

哪把剑经得十年磨/ 127

如何“点题” / 129

海棠花的睡眠问题/ 132

今天“庄严”了没有/ 134

给一个理由/ 137

错在何处/ 139

向何人说/ 141

“摔倒”探究/ 143

“祝你的旅途漫长” / 145

第四章人生，最大的命题

巴士上，看一群“自己”鱼贯而入/ 149

过一天算一天/ 152

这样的拥抱你一生有几回/ 154

“回不去了” / 157

抄袭人生/ 160

车里人寰/ 162

时间是等人的——写给一位初中生/ 164

人是路走出来的/ 167

鱼尾纹颂/ 170

空空如也/ 171

人间的“散点透视” / 174

糕粉店里/ 176

人生“定额” / 179

“整整的一生是多么地，多么地长啊” / 182

梦债/ 184

时间的雕刻/ 187

人生天地之间/ 190

人是行走着的“履历表” / 192

三句话就是一生/ 194

细品刘荒田（代跋）     王鼎钧 /198

这本书由江苏凤凰文艺出版社出版并全球发售，您如果对这本书感兴趣，可上当当和京东网站购买，同时全国各地书店均有售。

http://product.dangdang.com/25276136.html（当当网）

https://item.jd.com/12364210.html（京东网）

                                  刘荒田先生于家中书房留影

最后，附上刘荒田老师本书主题美文《相当愉快地度日如年》一篇，以飨读者。

张爱玲最后的散文集《对照记》有这样一段：“悠长得像永生的童年，相当愉快地度日如年，我想许多人都有同感。”

确实的，童年岁月以“长”为特征。不过，它的“相当愉快”，主要地，不来自和“求学”有关的事体。旧时代，童蒙的课本、作业簿，是和老师专打掌心的戒尺挂钩的，未必快乐到哪里去；今天的儿童好一些，但如果说上学的趣味超过游戏，则低估了天性中对秩序和强制灌输的抗拒。童年的悠长，在钓线周围无边际的涟漪上；在端部附小块糯米粽子的竹竿贴近知了之际，发颤的手和急跳的心上；在“龙舟水”浑黄波浪间赤条条的翻滚中；在巷子深处捉迷藏的呼唤里；在禾堂凉席上，卧看牵牛织女星的眼神内。疯玩了一个上午，肚子呱呱叫了，回到家，午饭还没做好。这头扮演“三英战吕布”，在墟场撒野，好不得意。那头有伙伴招你去拍“公仔纸”。滚铁环的青石板路，和去外婆家的山路一般长。如果童年充满不幸，那又如何？且看邱吉尔的名言：“幸亏它给予我这么多磨难，不然生命会更快地走到尽头。”

然则，童年以后呢？大家也对下面的想象有同感：光阴一若高山上的泉水，开头一段，纤细，缓慢，高兴怎么放慢就怎么放慢，一路有小潭，有弯道，有轻抚水面的狗尾巴草，深入溪流底部的树根，加上无所不在的鹅卵石，务求延缓流速，果然或多或少地成功。只是，泉水一旦出山，海拔所赋予的加速度，加上众水汇流，跌宕，奔泻，一眨眼，哗哗声“已过万重山”。

究其实，光阴之所以有不同的速度，乃基于人感觉上的差异，和被钟表和日月分割的岁月是两码事。带极大主观随意性的“速度”有三种：苦难中的慢速，平淡中的中速，快乐中的快速。张爱玲的名言，粗看是不可能的，一如无法拥有“甜蜜的痛苦”、“失败的成功”。速率和“水深火热”一样缓慢，而又“相当愉快”，这等好事，超过了“腰缠十万贯，骑鹤上扬州”。

可能吗？我给自己出这样的考题。较为方便且“同感”者甚多的途径，自然是“返老还童”。但只可能是逢场作戏。即兴式，客串式，不能成为生活常态。

且尝试其他方面。但凡乘搭过邮轮的，都获得比平常日子密集、浓郁的快乐，然而这旅途并非一味花天酒地，急管繁弦。热闹之后，一个人依栏眺望无边际的蔚蓝，遮阳伞下读几页隽永的诗，别有低回之趣。而观其总体，时光并没有被“享受”压缩，遭“舒适”删减；反而比平时还长，长成带海风微咸的韵味，人在缓缓移动的光阴之水中潜下，当自在的鱼。

“邮轮”和“岸上”，两种人生的区别在于心的负荷。你上船之后，决心把所有烦恼都卸在岸上，海上之旅，心灵处于“放空”状态。是故，你赢得悠闲，愉悦，却无光阴苦短的遗憾。由此可见，只要随时清空灵魂里的赘物，拥有大海黎明一般的宁恬，就有能耐把时间当作手拉面，以诗意的手法抻长，牵出春雨一般的丝缕。

说是这么说，被断肠之哭造就的长夜，排满呵欠的永昼，一眨眼，填充物换为快意的微笑，思绪带着龙井茶般的隽永，而且，为时间制造节奏的脚步，自行车辐条的闪光，都从容如空中的鸽哨，不受任何外物的催迫，达此境界，谈何容易？

那么，且尝试另外一种——投入最具挑战性的创造，它因难度极大而充满诱惑，因难以勘破内核而焕发神秘。你咬牙，闷头与之死磕。其间的艰辛难以尽述，你多少次灰心，绝望，打算退出，但还是横下心，赖着不走。最后，突破属于你，成功属于你，你或多或少地贴近永恒。悲壮的行旅，可打“相当愉快”的总分，而这样的“度日如年”，毋宁是最高级的消遣。