（北美中文作家协会会刊《东西》第331期。原公众号文章由唐简/怡然编辑/编发。）
1
老史的脸绝对是被酒精腌的，酱红色，脸蛋儿布满细细的红丝，好像被网子罩住。还有眼睛，哪儿还有什么眼白，干脆也是红的。他的头微微低垂，有点儿喃喃自语。上衣口袋露出个金属酒壶的盖子。盖子很亮，十分亮，光闪闪的像勋章，又像军装上的铜扣子。他几次想摸那个盖子，手每每扬起，又在半道放下。
彼得，你喜欢船吗？愿意跟我干吗？他的声音低沉粗糙，让我想起喂马的草料。他叫我彼得，我竟没反对，也没问为什么他这么叫我。人有时会毫无理由地沉默，无论这沉默与自己怎样相关。说沉默是默认一点儿不假，你没反对别人就认为是同意，就按同意的路子走。从那一刻起，我就叫彼得了。来的时候同学们说，你这陈九的名字忒难念，老外肯定发不出音，这样见工一听就是新手，不会要你的。我路上边开车边琢磨，如何向老外解释自己的名字？好，这倒省事了，彼得，彼得大帝不也叫彼得吗，不亏。是，我愿意。我说得很慢，故意模仿老史说话的风格，甚至我听到自己声音里也羼进马料，刺拉拉的。老史似笑非笑地点点头。我慌忙又重复一遍，是，我愿意。这次没马料了，声音滑润得像没穿衣服的女郎。老史静了一下，突然往我肩膀上一拍，啪地一声，好，明早上船！
纽约长岛的杰佛逊港是旅游胜地。这里有通往新英格兰的海湾渡轮，还泊着无数私人游艇。一条弧形街道撒娇般倚偎着海岸线，街道两侧密密麻麻布满一个个餐馆和礼品店。这些门面像化妆的女人，既明快亮丽又轻佻暧昧。我原来就在其中一家海鲜馆打工，那年月的中国留学生没几个不打工的，要不是把一杯红酒打翻在客人身上，那个醉醺醺的爱尔兰裔老板也不会把我撵出来。回家的路上我转到离港口不远的中国鱼店碰运气，老板是台湾来的山东人。他说，我自己都养不活还雇什么人，这样吧，你要吃得起苦，我问问老史要不要人？老史是个专门捕龙虾的老头，每天给这家鱼店送货，他祖上来自意大利，叫史帝文。
第二天凌晨，我按老史说的四点钟赶到码头。起床时，室友们尚在梦乡，房间弥漫着只有睡着后才特有的温暖空气。那是种混合味道，有呼吸的，也有放屁的，虽不好闻但让人充满倦意。我强迫自己爬起来，开着那辆破旧的诺亚牌轿车，在空荡荡的公路上独行。心被即将开始的海上生活搅得七上八下。有兴奋，能在海上航行，像海军一样，海魂衫一条兰一条白，还有飘带，在身后像旗帜一样飞舞。当然，就算没有这些又怎样，海风总有吧，海水有吧，船也是真的吧。可更多的是担心，会不会晕船，干什么活，为什么鱼店老板说要吃得起苦，多苦？就这么胡思乱想，我在冰凉昏暗的码头上等着老史。
突然，一艘汽船闯过来，船上的探照灯哇地打开，把我彻底笼罩在惊恐的强光之下。当你发现别人看得见你你却看不见别人，会有没穿衣服似的不安感。我用双臂挡着灯光，还没弄清怎么回事，就听老史严厉的呵斥声掷过来：妈的，彼得，你怎么才来！我惊呆了，他声音怎么一点儿没马料了，干净利落像刀切得一样。连忙答道，你不是说四点吗？我准时啊。你个混蛋，我说四点开船，谁他妈让你四点到。快上船，小心我毙了你。我连滚带爬蹿上船，跟老史撞个满怀。只觉得他手臂硬硬凉凉的，定睛一看，是支双筒猎枪。我倒吸一口凉气，裤裆里阵阵发紧。老史转身走向驾驶舱，顺手把枪往我怀里一塞，拿着！。我搂住枪，呆呆站在他身后。
岸上灯火渐渐凄迷，最后连黑乎乎的海岸线也看不到了。海面上的晨雾试图阻挡我们，可船一到又突然闪开，露出深色的海水向我们张望。越离海岸远，就越觉得海水是一个人，一个巨大无比的陌生人，我们在他怀里漂流。只要他喜欢就能让我们立刻消失，仿佛根本没存在过一样。我开始后悔，后悔自己简直穷疯了，好好读你的诗歌博士不好吗，怎么想起揽这么个活儿？这老史是什么人？他一把把我推海里淹死谁能知道？我边想边看看怀里的枪，才发现拿反了，枪口朝下枪托朝上，我连忙把它正过来，紧紧握在手里，好像随时准备搏斗。
老史开他的船，看也不看我。他身上亮黄色的短雨衣很像军装，使他显得格外潇洒挺拔。他开始一口口喝着金属酒壶里的酒，浓浓的酒香扑向我，让我莫名其妙产生想喝酒的欲望。我忍着，不时用眼睛盯着老史。妈的，要喝吗？老史问我时，眼睛仍盯着海面。要喝。他把酒壶盖子盖紧朝我一扔，喝吧，这玩意儿有的是。我接过酒壶猛灌几口，故意装作很酷。这是种极劣质的威士忌，我觉得浑身烧着了，头轰地裂开，剧烈咳嗽起来。老史哈哈大笑，彼得，你这只嫩鸡，还他妈四点到，黄瓜菜都凉了。时间，时间懂吗？抓龙虾就是抓时间，干什么都是抓时间。我这才意识到，老史原来还在为我的迟到耿耿于怀。不知是酒精作用还是晕船，我开始大口呕吐，黄的绿的逮什么吐什么。我死死抓住扶栏，把头伸在海上，那样子肯定非常狼狈。老史仍看也不看我，把我的呕吐不当回事，继续吼叫着时间的重要性，龙虾就这个时候来，晚一点儿就跑了，它们跑了我还雇你干屁？你个傻冒。他发现我仍狂吐不止，身体几次探到船外，二话不说抄起缆绳，一头系在船上一头绑在我腰上，你们中国兵当年就这么绑我的，操，我可不想让你连龙虾都没见着就掉进海里淹死，你个嫩鸡。
在一片孤独的海上，说它孤独是因为周围除了海还是海。我看到海上飘着很多浮漂状的东西，形状好似橄榄球，但比橄榄球大很多。老史的船慢下来，应该说几乎停下来。他走下驾驶舱，在一个浮漂下摸到根绳索，然后迅速往上拉，边拉边大声喊：彼得，抄家伙，往上拉呀爷们儿。我赶忙跑上去，只见一个黑黑的长方形笼子浮出海面，笼子是钢丝编的，上面锈迹斑斑挂满古铜色的海草，笼子里好像有什么在拼命挣扎，“龙虾！”我突然发现里面装满龙虾，激动得大叫。妈的，你个嫩鸡，当然是龙虾，不是龙虾难道是浣熊吗？还不快搭把手！我这才猛醒，想起自己的使命，马上过去跟老史一起把笼子抬到船上。笼子份量不轻，一个人抬真够呛。我们把它搬到船尾，那里有个储仓，里面盛满海水。老史熟练地把笼子一侧打开，将龙虾倒进仓里，再把笼子重新放回海里，一点点沉下去。他动作流畅得像机器，每个步伐每个动作都像生产线。我意识到，这就是我要学的，那个位置将是我的位置。
太阳跃出海面，呼一下悬在我们眼前，海水顷刻燃烧起来。我正一身臭汗疲惫不堪，看着太阳什么感觉也没有，只想快点儿结束手上的工作。人们对美的感觉永远是主观的。你看那些海边看日出的人，其实海边能看个鸟日出，他们欢呼雀跃一定是闲疯了。如果让他们从凌晨四点开始，双手像起重机一样转个不停，把多少个几十斤重的铁笼子在海里搬上搬下，几小时下来，别说日出，就算放个光屁股美女在你面前又能怎样。我趴在船舷一个劲儿喘气，刚刚吐个干净，接着又这么个干法，难怪鱼店老板说得能吃苦呢。
船终于开始返航。老史安静下来，他整个身体恢复到在陆地上的样子，松松垮垮的。返航的船速比来时慢，他躺在我身边的甲板上抽烟，对天吐烟圈儿。那些烟圈儿开始很规则，又圆又壮，但升到某个高度突然崩溃，散漫得一塌糊涂。我突然想起刚才他用绳子绑我时说的话，你说的中国兵怎么回事？老史停止吐烟圈儿，把烟屁股咬下来，噗一口吐进海里。该死的韩战，我们在851高地一仗被中国兵俘虏了。他们把我们绑在一起，就在每个人腰上，像刚才绑你一样。你们武器那么棒，怎么让中国兵逮着了？妈的，跟你说什么来着，时间时间，就因为我们比中国兵晚十五分钟到达高地，让人家压着打。要是能早些到，他们绝对不是我们的对手。老史一脸不服气。
正聊着，只见老史脸色突然严峻，眼睛又像鹰一样亮。“你个找死的！”说着他一跃而起，从船舱抄起长枪，又把一支短枪扔给我。会用吗？会。其实我不会，可望着他紧迫的表情就说了会。好小子，别怕，他要靠近就开枪。沿他的目光，我发现一艘跟老史的船差不多大小的船正靠近我们。船上的人依稀可辨，是个和老史差不多年纪的白人老头，身上也有一支长枪。老史冲出船舱，砰地朝天放了一枪。“该死的混蛋，你敢过来就毙了你，你个偷东西的混蛋。”那条船显然不愿和老史冲突，一驳船头朝相反方向开去。那个白人老头对老史露出坏笑，竖起中指做了个羞辱人的动作，气得老史双目冒火口吐白沫，冲着逐渐消失的船不停叫骂，骂着骂着又对天开了一枪，砰！
海面重归平静，阳光下的海面变得色彩斑斓，充满美术性。我疑惑地望着正在喝酒的老史，他红红的眼睛激动得要流出血来。我不明白，海不是私人的，为什么他不能到你这边来？再说也没见什么标志，怎么知道这块海就是你的？老史长长叹口气说，每个捕龙虾者都有自己的固定海域，这是靠浮漂的形状和颜色区分的。这片海是他爷爷打下的，为此他爷爷付出一条腿和一只眼睛的代价。一次船被打翻，他爷爷划着一块破船板，几经周折才回到岸上。爷爷传给爸爸，爸爸又传给他，这是家族行业代代相传，警察不管，海岸警卫队从不到这里来，大家就靠世代相传的规则维系一种平衡。如果什么人不知深浅来此捕龙虾，先是好言相劝，实在不行，周围同行都会团结一致剪他的笼子，直到把他赶跑。刚才那条船主经常跑到老史的海域偷龙虾，被老史抓到几次，可那小子就这副流氓腔。他死定了，早晚我毙了他！老史咬牙切齿地说。
船缓缓前行，海鸥越来越多，这说明离岸近了。老史把几只死龙虾剁碎抛进海里喂那些海鸥。海鸥欢快起舞，鸣叫着争抢食物。老史说，海鸥是行船人的伙伴，只要看到海鸥就什么都不怕了。你看它们撒欢的样子，像不像孩子，像不像你养的猫啊狗啊，看你回家就围着你转？我望着老史松驰下来的面孔，开始思考岸对捕鱼人的意义，那是他们的宗教，他们的希望和全部寄托。我想起曾经在游乐场玩云霄飞车的感觉，一点都不刺激，只想马上下来，让双脚踩到地上。海洋再美，人类却无法属于海洋。你能像鱼一样沉进海的心脏，分享海的生命吗？海对于人类只能是个朋友，一个非常怪异的朋友。好的时候像情人，任你搂任你抱，可不知什么时刻，她会毫不留情要你的命。
“该死的，彼得嫩鸡，你是来旅游的吗？”老史突然跳起来，用脚在我肩上踹了一下。我也跳起来，不知他又要干什么。只见他从什么地方取出一盒猴皮筋儿，开始往每只龙虾的大夹子上套，然后按个头大小，把龙虾分装在纸箱里。我连忙跟他一起干，干着干着就比他干得还快，这种简单劳动难得了谁。老史索性停下手，坐在一旁抽烟。我抱怨道，龙虾又不伤人，套它何用，真多此一举。你懂个屁，万一夹着谁还不吃官司，这年头什么都是官司，不想干就放下，我自己来。不知为何，我一点儿不生气也不害怕，只是微笑地对他说，噢，我都干完了你才说，你要早说就留给你。老史哈哈大笑，该死的，你不是好鸟，一看你小子就不是个好鸟。下了船要不要跟我去痛快痛快，哦，哦，告诉我，舒服吗？他边说边闭上双眼，装着在自己身上胡乱抚摸起来，那样子真像个大流氓。
2
抓龙虾这活儿看着不难，才两个月，除了没让我开船，其他我都能干。凌晨四点起锚，取笼子放笼子，分等装箱，连把死龙虾剁碎喂海鸥都是我的事。难的是掌握龙虾的生活规律，像老史那样，闭上眼能说出海底的一草一木，好像他自己就是龙虾，只不过是爱喝威士忌的龙虾。他可以举着金属酒壶，把龙虾从哪儿来到哪儿去，何时候往笼子里钻，都说个清清楚楚。听他侃这本儿带酒味的龙虾经，我有种冲动，想立刻穿上潜水服跳进海里验证他的话，因为他说话的神态就像刚从海里爬出来一样。
彼得，龙虾醒了，咱得快点儿。
你看见了？龙虾睡觉什么样？
把头靠在两个夹子上，跟我睡觉姿势差不多。
嘘，小点儿声，留神我把你抓走卖了。
混小子，不是个好鸟，我说什么来着。
空旷的海面。空旷是种力量，逼你感到一切都很轻渺。汪洋中的这条船连同我们自己，不过是天地一瞬，而海才是永恒。我们一老一少，在黎明的海面上相互调侃，把说笑蘸着威士忌撒向海面。海这家伙肯定也喜欢酒，要不怎么会一见老史的酒壶就雀跃不已，把船晃得上下起伏。说到老史的劣等威士忌，自上次把我呛得上吐下泻，就总想给他换些好酒喝，当然不乏有拍马屁之意，毕竟他是老板我是雇员。那天我买了瓶‘奇瓦斯’，上等苏格兰威士忌，偷偷灌进老史的酒壶，想给他个惊喜。万没想到，老史噗地喷出来，操，这是什么玩艺儿，拿我当孩子吗？喝这东西蛋子儿会退化的。我气得险些吐血，中国人最恨好心当成驴肝肺，奇耻大辱，跟割地赔款差不多。我一把夺过酒壶，咕嘟咕嘟全倒进海里。
老史望着我无奈地摇头，你们中国人怎么都这德行？什么德行，少说中国人坏话。我不悦地反驳他。本来么，老史接着说，当年在朝鲜被俘，有个叫‘杨’的中国兵看守我们。彼得，中国有这个名字吗？我点点头，当然有，杨家将不就姓杨。这个杨长得像个娃娃。我们想吃鸡，他就弄鸡给我们吃。可盐放太多，咸死了。我们刚一抱怨，杨站起来不由分说一脚踢碎沙锅，鸡汤把火都浇灭了，结果炖鸡变烤鸡，味道也不错。彼得，你让我想起杨，那个臭脾气小子。
晨曦映上海面，海水仿佛去幽会拼命打扮起来，把各种颜色涂在脸上，既华丽又热烈。有趣的是，太阳没出来时，海水显得焦躁不安起伏不定，让你觉得她如果有腿，肯定在你身边踱来踱去没完没了，令你发疯。一旦太阳出来，海水就安静了，甚至变得含情脉脉含苞欲放，这氛围让我倍感舒畅。我望着老史，听他自言自语叙述往事，一番感慨漫上心头。自到他船上打工，他脾气似乎平和了很多，粗犷之下露出孩子般的质朴，毫无六十多岁人应有的世故。看来人孤独太久难免就胡说八道，尤其独自出海，说话没人听，死了都没人知道，这本身就是压力。压力会把人推向反面，要么人干嘛必须有伴儿呢。
说到伴儿，除了我，老史真没什么伴儿。他孓然一身，最大乐趣就是找安妮喝酒逗乐子。杰佛逊港南端有条巷子，里面有家叫‘佩姬’的酒吧，安妮就在那里做女侍。她乍看不到四十岁，金发碧眼楚楚风情，两个乳房忽忽悠悠，像两只要蹿出来的兔子，走近则发现不少细摺子已暗中爬上她的眼角，悄悄编织着岁月。
那晚老史打来电话叫我陪他喝酒。走，彼得，带你痛快痛快。原以为他说带我痛快是句玩笑，没想到动真格的了。我随他步入这家酒吧。老史进门就喊，安妮，宝贝儿，这是我说过的彼得，给他个双份儿。安妮远远打量着我调侃道，他还是个孩子嘛。老史一笑，瞧着老实，不是好鸟。我脸一下红了，很尴尬。安妮姗姗走来，带着洞察一切的眼神，两个鼻孔忽扇忽扇，让我立刻明白什么叫嗤之以鼻。她把晶莹的酒杯放在我面前。我坐着她站着，她的乳房和诱人乳沟档住我的视线。我屏住气扭过头去，只装什么也没看见。老史哈哈大笑，一把将安妮拉到身边，当着大家的面要和她亲吻，边亲还边拍安妮的圆屁股，啪啪作响。“去你的。”安妮嗔怒地推开他。
我没见过这阵式，臊得心跳，赶紧把目光转向他处，全身上下都难以接受我跟老史是一伙的事实。我四下张望生怕遇到熟人，毕竟咱是石溪大学英国文学系的博士生，还专攻雪莱，让人发现在这儿看拍女人屁股成何体统？老史则恰恰相反，几杯下肚更加放肆，像撒欢的狗或追逐母鸽子的公鸽子。他喊道，凯蒂，快叫凯蒂来，她不是喜欢诗吗，彼得就是研究诗歌的博士。这一喊不要紧，周围人的目光唰地投向我，他们肯定觉得我是个堕落份子，好好诗歌不研究跑这儿来干嘛。我只顾低头喝酒装着若无其事。这时有位女士约三十岁左右，棕发黑眼曲线玲珑，哇地大叫起来，不得了，诗歌博士，雪莱博士，不得了。她说着坐在我身边。“我是凯蒂。”她向我伸手。我是彼得。先声明，我可不是博士，只是博士候选人。不得了，不得了。凯蒂根本没听我说，就这么‘不得了’地看着我。
那天折腾到很晚。就属老史最忙，一会儿发着酒疯对凯蒂说，彼得他，他他妈的假正经，甭理他。一会儿又把手搭在安妮肩上朗声大笑，和周围人讲黄段子。过去我以为只有中国人讲黄段子，闹了半天这是国际性娱乐活动，根本不分种族国籍。更奇妙的，老史讲的有些段子我在中国就听过，当然是中文的，内容大致相同。比如他说，一个嫖客，只剩下五块钱，他想要，算了算了，不细说。鬼晓得是美国偷中国的还是中国偷美国的，无所谓，酒吧里所有人只管哈哈大笑，安妮和凯蒂也跟着笑，笑到流泪。我发现再俗的女人一流泪俗气就没了，起码减半。
3
第二天上船老史就不搭理我，离岸时他还故意拉了把汽笛，呜地吓我一跳。倒不是我胆小，凌晨四点，码头附近居民尚在梦中，能不鸣笛就不鸣笛，这是老史自己定的。码头非路口，既无行人也没车辆，除了深色的海就老史和我，莫非他是冲我来的？我没吭声，不理他，谁知他又搭错哪根筋。一路上他不说话我也不说，只听船舷两侧的浪花忧虑般沙沙响个不停。此刻的海面突然很静，像瞪眼观望的孩子死死盯着我们。我坚信海是有生命有情感的，她肯定察觉出老史和我之间进行的冷战，否则为什么会一反常态安静起来。
直到起笼子，矛盾终于爆发。有只笼子死活拉不动好像卡住了，我拼命拉，两臂肌肉山梁般隆成一条条。老史，我学着他的口吻，爷们儿，搭把手啊！老史纹丝没动，继续抽他的烟。操，关我屁事，这是你的活儿，我拉要你何用？等我好容易把笼子拽上来，这口闷气再也忍无可忍。我冲他大叫，活儿是我的，龙虾可是你的。绳子脱了手，龙虾没了笼子也没了，关我屁事！老史你干脆说，到底哪根筋错了？我哪根筋错了，正要问你。你对凯蒂什么态度？人家找你说话你爱搭不理，生把她晾了一晚，什么意思，你个屌博士有什么了不起。我这才明白老史为何使性子，原来为了凯蒂。这女人疯疯癫癫，就知道说不得了，我跟她说什么她既不听也不懂，或既不懂也不听，都一样，让我怎么理？再说凯蒂跟你什么关系，干嘛这么护着她？你喜欢你留着，发给我干嘛。老史一听更火大，放你娘的屁，别不识抬举，你他妈个中国佬，能玩美国妞儿还想怎样。
你说什么？
我呆住了，空气凝滞得像块水晶，我则是里面的琥珀，真不敢相信自己的耳朵，全身血浆呼地喷进脑子，把每个毛孔涨立起来。好，总算你说句实话，我是中国佬，改不了也不想改。老子不稀罕美国娘们儿，知道为什么？老史自己也傻了，两眼发直像幅恐怖照片，拿酒壶的手不住颤抖，为，为什么？因为我希望你说的那个中国兵就是我！说完我抄起救生圈，望了望前方清晰可见的海岸线，对不起，中国佬辞工了，救生圈用后还你。好你个彼得，不跳你是杂种。跳就跳，闪开点儿，拦我你是杂种。一转身，我噗通跳进海里。
虽说是七月，清晨的海水依然很凉，冻得我一机灵。海水的浮力将我推出水面，分不清我是跳进海里，还是大西洋底来的人。我大口吸气尽力适应水温。为了取暖，我索性躺在救生圈上脱掉外衣，让阳光直射赤裸的胸膛。老史开船跟着我，我则故意离开航道让他无法靠近，气得他哇哇大叫，最后带着吼声远去。就不理他，神经病老史，竟说出这种话！中国佬怎么了，中国佬俘虏过你，号称强大不过打个平手，凭什么瞧不起中国人。我越想越气拼命划水，争取早些上岸。这点距离算什么，当年跟一帮同学从北戴河游到秦皇岛，比这远多了。心里没底我才不跳，中国佬从不打无准备之仗。
可人算不如天算。我很快适应了水温，奋泳前行。游着游着，突然觉得有股巨大力量将我横推，怎样抵抗都无济于事，我仿佛坠入急流，又像面对一堵无形之墙难以穿越。海流，一定是海流！一股恐惧袭上心头。我会被冲向何处？只怕还没上岸就被鲨鱼给吃了。北戴河秦皇岛那是内海，像个湖。可这是大西洋，离岸再近也是纯粹的海洋。我全身强烈地呼唤岸，这呼唤令以往所有的欲望不值一提。真正的海永远迫使人面对死亡，正因为面对死亡才更明确生的含义。我想到老史，想到我们共享的海上生涯，手中的船缆是两股绳子绞着劲拧在一起，哪根一松另一根就断。生命的交织，早让文化种族，甚至性别差异都不再重要。只有生命，赤裸的生命，在巨大异类的海洋面前，合并同类项地溶为一体。老史真是那个意思吗？他此刻在哪儿？我这么胡思乱想随波逐流，心中一片空白。可命运很奇怪，它往往是一堆不可琢磨的机遇组合，完全没有逻辑。当我奋力挣扎手足无措，突然觉得海流好像停了。我半躺在救生圈上伸长脖子四下张望，哈，不知该笑还是该哭，涨潮了，他妈的涨潮了！海水一波波，像一双双手把我向岸边轻推。我唯恐天下再乱，拼命使出最后力量全速冲击，越来越近，岸上行人和车辆都已看清，甚至连码头旁麦当劳的油烟味儿都几乎闻到。这时，双脚猛地被绊了一下，我屏住气一股脑蹿上海滩，趴在滚烫的沙子上再不肯起来。
好一会儿，我远远看到老史的船在泊位上左摇右晃很显仓惶。虽说不再为那句话恨他，可心里仍是不爽。你个老梆子，真的见死不救？不救我也回来了，中国佬又回来了！老史的船一片死寂，海浪拍打船舷的空洞响声此起彼落。走近细看，缆绳盘得很乱，锚也抛得过远，都不像老史干的。怎么回事？我连忙跳上甲板，把救生圈挂回原处。“老史，老史。”没人回答。船上空无一人，船舱十分凌乱，老史的金属酒壶和亮黄色雨衣扔在甲板上。我心不由一沉，出事了！赶紧查看尾舱，龙虾怎么还在舱里？舱内水温明显过高，龙虾几乎奄奄一息。我大叫一声：操！二话不说立即往舱里补充海水，过一会儿再把龙虾一只只装进纸箱，还分个屁等，装一箱算一箱吧。
最后跑到停车场，龙虾贩子们每天都在这里等老史的船。只要一靠岸，老史便开始激情地和他们讨价还价，“一块五？下地狱吧你，少于一块九不卖！”我则呆呆站在一旁，望着海水出神。大海完全是另一个世界，是瞬息万变铸就野性的地方，我真能属于这种生活吗？这时老史会一把推醒我，把几张钞票往我手上一塞，然后扭头朝渔船走去。他的背影一点点缩小，呜地消失在横蛮挺拔的汽笛声里。可此时此刻已经太晚了，龙虾贩子们早散了，只有老史的白色卡车和我那辆破诺亚在斜阳里形影相吊。我急得直想撒尿，龙虾死后很快就化成水，扔都没地方扔，怎么办？
这时一个墨西哥裔小伙子从停车场走过。他见我在撒野尿，莞尔一笑。我想起来，这人不是总替一个龙虾贩子搬运龙虾吗，是他，没错。我顾不上尿完就拉起裤子叫住他，你老板呢？在对面鱼店里。就那家中国鱼店？对。我发疯似地往鱼店跑，咚地撞开门，鱼店老板和那个龙虾贩子惊讶地望着我，
彼得，你咋弄成这付德行，老史进医院你不知道吗？
什么！我不知道啊，怎么回事？
他昏过去了，被救护车送走了，准又喝太多。
哪家医院你知道吗？
还有哪家，不就石溪大学那家。
我转身要跑，突然想到龙虾，连忙说，二位老板，老史的龙虾，整船龙虾再不走就死光了。我作主，吐血价五百块，大小全走，你们帮个忙，这可是老史用命换的呀。说到‘用命’二个字我鼻子一酸，泪水涌出来，单单是老史的命吗？他俩相互看看，鱼店老板忙说，别急彼得，龙虾我们要了。说着他打开收银机取出一叠现金。这是五百元，你先拿着，老史肯定正需要钱。我接过钱，连谢都忘记说，只顾喊道，龙虾都装好了，赶紧叫人到船上搬吧。接着就往外跑。“得活的啊，死的我们可不要，这小子。”他俩的叫声追我追到街上。
哇，谢天谢地，老史竟没大碍。他喝酒喝疯了酒精中毒，输了液后渐渐缓过来。其实跟海打交道的人才不会轻易就死。海洋逼人在生死线上起舞，正因为如此，也赋于淘海者异常旺盛的生命机制。我跑进医院的急诊室问一位胖护士，她圆乎乎的身体似乎专为与乳房配套，“老史呢？”哪个老史，姓什么？我这才发现说不上老史的姓。他告诉过我他的意大利姓，因不符合英语发音规则，十分难记。姓，姓，我拼命回忆那些奇怪的字母组合，只听一声嘶哑的喊叫，“彼得嫩鸡，你可回来了！”声音从护士办公桌正对面的病房里传出。我砰地闯进去，只见老史身上插满管子，嘴上的氧气罩被他推至前额。他半躺半坐酒气逼人地伸出手，一把拽住我脖领子，
对不起，彼得。我不是那个意思。
知道，我知道。嘘……
他呼地又栽下去，震得弹簧床垫发出惊慌的响声。我看到一滴浓浓的泪水从他眼角由小变大，延着面颊，像有生命一样寻找路经，最终落在枕头上，变成一片规则的痕迹。我无言地坐在老史身边，握着他粗糙的手，只见他嘴唇开始微微蠕动，嘀嘀咕咕念着什么，听上去好像是，
这朵花的香气已经散失
如你的吻对我吐露过的气息
这朵花的颜色已经退去
别说话，你唠叨什么呀，好好休息。我在一旁不停地劝，可他不理不睬。
如你曾焕发过的明亮，只有你
一个萎缩、死的、空虚的形体
它在我荒废的胸口
以它冷漠和无声的安息
嘲弄我那仍炽热的心
我哭泣，泪水无法复活它
我叹息，它的气息永远不再
它沉默、无怨的命运
正是我所应得的
妈的！我大吃一惊非同小可。这，这不是雪莱的《一支枯萎的紫罗兰》吗，你怎么会背这首诗？快告我怎么回事？老史轻轻舒了口气，缓缓睁开一只眼，彼得嫩鸡，不泡妞儿你研究个狗屁雪莱。说完他侧过头，伴着鼾声尽情睡去。
4
后来我才发现，老史不仅会背雪莱，还会唱歌。那天出海正赶上阴天，四周出奇的黑暗。哇，那是怎样一种黑啊，如果不摸摸自己的脸或咳嗽两声，就无法感到世界的存在。黑暗中的一切就像气体，呼地消失了，没了，挥发到什么地方谁也说不清。我拼命跺脚，啪啪作响，让自己相信船还在脚下，它是我躯体的一部分，甚至是我的全部，那时刻，分不出什么是船什么是我，我无法相信我和船是两回事。老史调侃着对我大喊，彼得呀，怕了吧，你不是动不动就跳海吗，跳呀，哈哈哈哈。我才不怕呢！其实我本想说“有你老史在我就不怕。”可话到嘴边就变了，不是要面子，是找不着感觉，面对老史你就说不出那些‘情深意长’的话。我觉得在我潜意识里，老史和海很难分开，他在黑暗中的喊声，莫非是海对我刚才跺脚的答复。我甚至怀疑，老史是不是从海里冒出来的，是不是龙虾变的？我回头望着他，驾驶舱昏暗的灯光映着他坚硬的下颚和一张一合的嘴巴，就像海伸出的一颗头颅。
你在唱歌吗？我对他大叫。
你说什么？
我说你在唱歌吗？
我听不见，再大声点儿。
算了，再大声也大不过海，人只有到了海上才知道什么是渺小，因为海太大太大了。老史走下驾驶舱，离我越来越近。他走近我时还在喊，彼得，你刚才说什么？我说你在唱歌吗？对，我在唱歌。你真地在唱歌？对，我真地在唱歌。你唱什么，我听不见你的声音，只见你的嘴在动。老史站在我的身边没说话，他的脸向着漆黑无际的海面，突然冒出一句，“人很小。真的很小。”我接过他递给我的金属酒壶灌了一口，老史，你什么意思，什么大小的？不小吗？老史好像自问自答，不信你甩开嗓子对着海唱吧，如果你觉得不够专业就叫斯台方诺来唱，结果怎样？海根本不理你，不是看不起你，是根本没听见，你的声音被吸走了。别说海没听见，连你自己恐怕都听不清自己的声音，那时你就知道人有多小了。
好，那我可就唱了，“看晚星多明亮，闪耀着金光，海面上微风吹，碧波在荡漾……”我觉得这歌声不像从我嘴里传出，而是远方飘来的一声轻唤，似有若无丝丝缈缈。老史显然喜出望外，该死的彼得，你怎么会唱《桑塔露其亚》，这是拿波里民歌，斯台方诺唱这歌最棒。你呀，总斯台方诺，现在都已经帕瓦罗蒂了。狗屁，那胖小子不行，声音又尖又细，不像爷们儿，快，接着唱啊彼得。“在这黑夜之前，请来我小船上，桑塔露其亚，桑塔露其亚。”最后几句老史跟我一齐唱，我用中文，他用意大利文。他唱时我故意停顿，想听他的声音。那声音低沉沙哑，浸透烈酒的挣扎，但节奏准确，充满深情厚意，让我暗暗震动。我始终相信，听一个人的歌声可以揣摩出他的青春岁月和心灵本色。斯台方诺是五六十年代风靡世界的意大利歌唱家，也是帕瓦罗蒂的老师。当年的老史该是怎样痴迷他的歌声，做他忠实的粉丝呢。我听过斯台方诺唱的威尔第的歌剧《弄臣》，当然是录音带，他声音虽没帕瓦罗蒂那么高，但比老帕厚重饱满，充满表现力。老史看上去意犹未尽，继续沉醉在自己的歌声里。我望着他，像望着一个率真的孩子手舞足蹈尽情尽意。
天终于亮了，乌云似走还留，把眼前的日出压缩成一条赤红的练带，在激跃欢舞的浪尖上飘荡。如果此时有人问，地球上什么地方离天最近？不是迪拜沙漠上用黄金堆砌的楼宇，也不是喜玛拉亚山顶，是这里，是海上，纵身一跃就可驶进天里，或者说你本身正在天里徜徉。海洋从来不会思考与天堂之间的距离，这完全是人类造出的虚假命题。想到这儿我心情通达，这跟心旷神怡不同，后者有舒适之意，前者没有。前者纯粹指从脚心到头顶开通了，一条隧道被打通了，什么都可以由下到上，当然也可以自上而下来来往往，高兴了来往，痛苦了也可以来往，就像加拿大西北部有一种两用隧道，火车可过，汽车同样可过。
我想起老史跟我说过的话，他说他从不捡掉在地上的东西，不管什么，不管多珍贵，掉就掉了，去他妈的，就像从未拥有过一样，连麦克阿瑟将军给他的酒壶也这么丢了。仁川登陆攻下开城当天，麦克阿瑟检阅部队。走过老史身边时，被他上衣口袋露出的金属酒壶吸引，你爱喝酒？麦克阿瑟问他。老史非常尴尬满脸通红，情急之下为自己辩护道，我爸，爸的爸就爱喝酒，我……，好了好了，你这只酒壶我喜欢，咱俩换怎样？是，将军。就这样，他同麦克阿瑟交换了酒壶。回国后很多人出高价买他这只酒壶，他就不卖。没想到一天出海，喝酒时没留意把麦帅的酒壶掉进海里，冒了个泡儿就没影儿了。打那以后他就养成不捡东西的习惯。海上行船必须有一种洒脱，这跟陆地生活完全完全不同。陆地上丢了东西可以找，翻过来掉过去地找，因此人们干什么都能反悔，悔棋，悔约，悔这悔那，以及由此派生出的种种计较纠缠鱼死网破。海上不行，掉了就没了，漫说麦克阿瑟的酒壶，就是女皇王冠上的钻石又怎样，照样该去就得让它去。海洋逼迫人们只能义无反顾，从脚心到头顶必须开通，否则没法活。
返航时老史又把船定在自动巡航上，这样我们可以躺在甲板上抽烟喝酒聊大天儿。我突然问他，你怎么会背雪莱？，老史回头一笑，那微笑不同于以往他的任何面部表情，是一种恍如隔世的天籁，超越时空突然飘降，像捕鱼人捞起一只来自远久的漂流瓶，充满神秘莫测的联想。这里没有海洋的宽阔沉重，却不失都市生活的温存轻佻，你可以看到很多东西，少年人的华丽发型，黄昏街头的暧昧身影，酒吧里的杯盏交错，一把搂住女人的喷射眼神，还有火辣的爵士乐，汽车后座上的云雨，一切世俗风流青春涌动的画面，都可在老史的蓦然一笑中找到印迹。我不由地惊讶，心中轰地升起莫明其妙的激情。
据老史说，朝鲜战争后，作为第一批交换战俘，他回到家乡纽约。当时的艾森豪威尔政府对所有韩战退伍军人实施了一项优惠计划，让他们，只要愿意，免费进入任何大学学习。老史选择了著名的哥伦比亚大学英国文学系，开始了新生活。为什么是英国文学系？我不解，因为这个专业把我搅得筋疲力尽，况且在这个物质与技术横流的年代，完全看不到前途。老史说，他母亲没上过大学却爱写诗，从小他就听母亲为他朗读欧洲浪漫诗人的美丽篇章。在朝鲜，伴他渡过战争恐惧与孤寂的除了威士忌酒就是诗歌，因此回到纽约后，想也没想就选择了英国文学系。你母亲她？她早死了，从楼上跳下去，长裙在空中飞舞，那是她最后一首诗。你亲眼看见的？没有。那你怎么？一定是这样，彼得，一定是这样。
我拼命揣摩老史说这话时的平静眼神，何止平静，还有丰满的感觉在闪烁流淌着。那完全是把生命悟透的淋漓尽致，是超然于生死之上的豁达或无所谓，其实都差不多。到底是海洋重塑了他的心灵框架，还是最后一首诗醉懵了他，其中的因果时空并不重要，震撼我的是他那付生死无距的神色，你根本觉不出最后一首诗的作者已不在人世，甚至你觉不出时光已逝去几十年。是什么让他能把某个时刻凝滞住，像图钉把一张纸条凝滞在黑板上那样。老史继续说，他像跳水似地扎进英国浪漫派诗人的怀抱，他喜欢济慈，拜伦，最终让他深刻感动的除了雪莱别无他属。为什么，为什么偏是雪莱？那你为什么，彼得，你为什么也雪莱？老史瞪我的双眼深邃明亮，钉子似地一寸寸往我心里嵌入。我，我不光因为他的诗歌。对呀，老史叫起来，把雪莱仅看作诗人是不公平的，他像上帝一样到这个世界是为牺牲而来，浪漫如果离开理想离开对人类的拯救，还有什么屌意思。可你不是说不泡妞儿就，别读雪莱吗？操，泡妞儿你也得有善良和同情，否则有什么美好，不懂美好你怎么研究雪莱，你怎能懂雪莱诗歌的初衷到底是什么呢。
我彻底傻了，傻得几乎不认识眼前的老史。他说得一点儿不错，雪莱本质上不该是诗人，而是用诗歌形式宣扬理想的社会活动家。这个被当今学者漠视的现象，反映了人类远离浪漫是假，抛弃理想是真的严酷现实，没想到这却在长岛湾一条龙虾船上，伴着海浪和威士忌酒刺鼻的浓烈，被老史点明了。操，老史老史老史，你他妈不是好鸟！彼得，彼得嫩鸡，你他妈是王八蛋。我和老史兴奋地大喊起来，嗷嗷嗷像野兽一样狂呼乱叫，非此不足以表达彼此的共鸣。浪花拍打着船头，仿佛为一次庆典击节，啪啪啪此起彼落。阳光抚摸着我们赤裸的臂膀，尚未退尽的汗水把黝黑的皮肤擦得像烤瓷一样晶亮。可你怎么又抓起龙虾了？我话锋一转，实在等不及想知道到底怎么回事。哈，大学三年级时我父亲也死了，留下继母和一个年幼的同父异母弟弟马克，老史面向大海吸着烟说，老一代留下的这片海域如果无人继承，很快就被同行瓜分，到时候想讨都讨不回来，这就是宿命，几代人靠海生存，我怎能一走了之。正说到这儿，妈的，要起风了！只听老史一声大吼跳进了驾驶舱。
快，彼得，把龙虾箱子用缆绳缠几道。
是，船长先生，保证不让美味掉进海里。
龙虾算他娘什么美味，你还没吃够吗？
我，我……
你什么，哑巴啦?
我没吃过龙虾。
什么，你胡说八道。
我真没吃过。
该死，太荒唐了，这怎么可能。
别看跟老史干这么些日子，我的确尚未尝过龙虾的滋味。那年月的中国留学生全是赤手空拳闯天下，用今天时髦的说法叫‘裸学’，挣点钱不容易，连麦当劳肯塔基都很少吃，更别说龙虾，想都不想。跟老史出海，每天龙虾从手边进进出出，可毕竟那是老史的生意，他靠这个生活，所以干完活拿钱走人，咱宁可回家吃方便面也不占这便宜，不能丢中国人的份。老史刚才问我时开始没好意思说，这在逻辑上太荒诞了，抓龙虾的没吃过龙虾，讲不通嘛。可没吃过就没吃过，有什么寒碜的，实话实说比什么都强。那天上岸时，左等右等等不来老史，平时他早发给我工资让我走了，今天怎么了？正琢磨着，只见老史抬着一个纸箱朝我那辆破诺亚走去。我高声问，干什么老史？他把纸箱往我车的后备箱上一放，咚地一声。彼得你听着，今天起，每天除了工钱你必须带几只龙虾走，大的好的也不给你，反正让你吃够。不，我不要，几只龙虾也是钱，我真不要。妈个逼的，彼得嫩鸡，除非你不再见我，否则少废话！说完他扭头就走，他的背影一点点缩小，呜地消失在横蛮挺拔的汽笛声里。
5
八只，整整八只。到家打开纸箱一看才知，老史竟给我塞了八只龙虾，虽不很大但个个儿活，一碰满桌爬。老史啊老史，你真是，八只龙虾卖给中国鱼店至少也得几十块，我一人哪吃得了这么多。可话说回来，看着这些活物心里暖融融的，仿佛老史的龙虾船呼拉一下闯进屋里，横架在我眼前的饭桌上。与老史的交流越来越赏心悦目了，开始是被海逼的，因为海上漂泊，世界就剩我们俩。后来，尤其是我们雪莱之后，这话该反过来，我们俩就是世界。这龙虾我应该吃，我必须找到与老史同样的感觉，抓龙虾的不吃龙虾绝对荒唐，老史说得一点不错。
没等我说，几位室友早兴奋得手舞足蹈欲取欲夺。那天晚上，我们全宿舍都沉浸在节日般的骚动中。我住在石溪大学的研究生宿舍区，每套公寓三居室，每室两人，我们六条光棍儿均来自中国，关起门就是男性中国城。
只见大家有架锅的有切菜的，还有出去买啤酒的，既井井有条又一塌糊涂。北京来的喜欢清蒸，上海来的非说姜葱才不枉此吃，最后折衷，折衷是放之四海而皆准的普世真理，一半一半谁也别争。但拌佐料时又发生矛盾，北京人说就姜和醋，上海人说不够味，再加一点麻油和糖。香油就香油，还什么麻油！是麻油嘛，芝麻的油简称就该是麻油，叫香油不够准确嘛。得了吧你，楞还放糖，你们上海男人不觉得自己甜过头了吗？甜有什么不好，总比你们北方人硬梆梆强。哈哈，硬梆梆，我们都硬梆梆，就你软遢遢行了吧。我们大伙吃呀喝呀，唱‘几度风雨几度春秋’，‘吃葡萄不吐葡萄皮儿’，都是当时刘欢杭天琪最时髦的流行歌曲。我就不明白，老史非说龙虾不算美味，这不是美味啥是美味？呀咪呀咪，味道大大地好嘛。
我那天对老史说，龙虾味道非常好，简直美味，你怎么说不算美味呢？老史哼了一声没理我，半天才说，美味就好，美味就好。他说话时眼睛看着远方，仿佛期待着什么，拿酒壶的手微微颤抖，既不喝也不放下，完全在自言自语。我顺他的目光望去，海面今天异常平静，海水在这里与岸边的海丝毫不同，岸边的像祖母绿，妩媚温润，没什么份量，而这里的海是靛蓝的，深邃冷峻博大豪迈，她远离那个喧嚣繁琐的尘世，让你明白我们所依存的社会远非永恒唯一，真正的永恒不会充满装饰性，就像纯金并不耀眼一样。海水越深蓝，浪花就越洁白，一簇簇此起彼伏，像巨大的合唱军团在交替欢唱，难怪世界所有的海军军装多以蓝白为款，这既是对海的赞美也是对海的敬畏。每次看海，无论多少次，都让我震撼，心底腾涌着永不枯竭的感动。这才是水的祖国啊，而所有的河湖港汊不过是水在人类手中的人质而已。它们怕被架出去枪毙，才显得格外驯服温顺。看到海才知道，那些被掠为人质的水早已失去原有的个性，就像被逼良为娼的女人，接过几次客，也就听之任之了。
可老史他怎么了？
我从未看到老史像此时这样安静过，他死死地盯着海，像一付雕像。这不像是哀伤，更不像愤怒，绝对不像，因为无论哀伤愤怒我都可以接近他，可以问可以吵可以叫可以骂，可以龙虾可以韩战可以跳海可以雪莱，但此时不行，我心中突生一种恐惧，生怕惊动他，老史像是一只玛瑙杯，只肖一句话就会粉碎。我奋力干活，无声无息地干活，直到返航实在没办法才轻声问他，“返航了，开船吧。”海上行船并非所有航段都能使用自动巡航，这取决于航道的行船条件。让我大吃一惊的是，老史举起持酒壶的手向驾驶舱一指，“你来！”他声音不大却十分清晰不容置疑。我？可我没驾照呀。老史没再理我，他点上烟，继续望海。我迟疑片刻呼地跃上驾驶舱，重新启动，把船缓缓驶向来时的航道。不是不会开，这么长时间看也看得差不离，老史在身边我也开过好几次。可我没驾照，压根儿也没想考，考这种驾照必须上专门的培训班，积累足够的驾驶小时，还有，得花很多钱。老史一再警告我，没驾照不许独自开船。有几次我想自己试试，这么宽的海面四下什么都没有，还能怎么着？全被他拒绝了。你懂个屁呀，海流，风向，还有沙礁，哪样都能要你的命。他今天这是，怎么居然让我开船了。
上岸时我像往常一样，帮老史把所有龙虾箱子搬到停车场边上，趁他与龙虾贩子高声喊价之际本想溜走，他今天不说话，我有点儿吃不准他的心境，没想到他一把揪住我，回来，把这箱带走。我只好乖乖从命抬着纸箱离去。箱子里的龙虾扑腾扑腾作响，像我的心境一样，一直响个不停。
快到家的时候，我抬着纸箱往前走，远远看到一群人挤在我们宿舍门口并发出喧嚣声。他们看去都是这个研究生宿舍的住户，有些身影还十分熟悉。喊声最甚那个是数学系的访问学者，他的湖南口音很冲，总让人想起‘秋收暴动’之类的词句。他见我姗姗走来，立即用手指着我大喊道，
来了，我说得没错吧，就是他。
我怎么了？
你私贩龙虾，还是死的。
私贩龙虾？死的？
别赖，你手里拿着什么，敢打开吗?
打开就打开，怎么了？
说着我打开纸箱，里面的龙虾见到光线后激动地前赴后继往外爬。这时只见负责这片宿舍区的主任，一位印度裔老兄出现在我面前。他问，龙虾是你的？是我的。那他手里那些死龙虾，也是你卖给他的？我这才注意到湖南人手里有个塑料盆，里面的几只龙虾一动不动。正疑惑，突然发现同宿舍的北京人和上海人站在印度裔身后，垂首无语神色凄然，顿时全明白了。肯定是这两位老兄背着我把龙虾卖给邻居了，他们一直鼓动我卖龙虾赚钱，还从实验室搬来两只冰箱存放龙虾。他们说，经多次实验证明，龙虾在二至四度低温下至少可存活两天。这两位都是生物系的博士候选人，整天跟猴子和白老鼠打交道，经常是饭吃到一半就为猴子会不会算数的问题争得面红耳赤，想不到小聪明都用这儿了。我曾明确警告过他们，龙虾不能卖。理由很简单，这是老史让我吃的，是我俩分享生命的一种方式。就算有一天吃顶了吃腻了，可以从此不碰，但背地里赚这个钱是对老史的极大不尊重，是对善意的亵渎，让人无法容忍。可此时此刻，望着他们歉疚怯弱的面容，我别无选择。我说，是我卖的，龙虾死了我可以换给他。
不不，没那么简单！印度裔嘴角泛起一丝快意，接着严厉起来。他用联大代表般的官腔对我说，贩卖死龙虾危害同学健康，利用校产牟利严重违反校规，这种事前所未有，此例不可开，我必须上报教务处，他们怎么处理是他们的事，你直接跟教务处联系吧。我瞥他一眼，你怎么知道龙虾死了？这明明是死的呀。纯粹胡说八道！说着我重重撞上门，我最讨厌小人得志的样子。
令我万没想到的是，几天后我突然收到由教务长马克签署的一封信，说鉴于我私贩禁售海鲜危害同学健康，严重违反了校规及纽约州相关法律，已失去一名博士候选人的资格，秋季开学将不允许我继续注册。换句话说，把我除名了。读完信我哇地一声大叫瘫在床上，我根本不能相信这是真的，因为我无法承受。离开学不到一个月，即使重新申请学校也来不及。我持有的学生签证要求学生身份必须连续，一天不能中断。如果下学期不能注册，我失去的何止是博士候选人资格，还有合法身份。也就是说，离开这里，要么空手回国，要么投入到几百万地下黑工的队伍中去，这对于一个马上就要获得博士学位，即将走向职业生涯的我来说，恍若世界末日。我想到老史与海，霎那间仿佛看到那个亮黄色雨衣下的面容不是老史而是自己，手持长枪对天‘砰’地发射，嘎嘎的响声在蓝天回荡。可紧接着又马上否定了这个念头，我该如何向老史解释，我认识海，海认识我吗？
6
第二天登船我的情绪很不稳定，既有对命运前途的绝望与不甘，也有对老史和海的深深眷恋。我能听见心灵深处的恐惧怦然作响，敲打着我颤抖的躯干。我想不好如何向老史解释，只能拼命干活，让自己在动作中忘却现实。起笼子时我借机像野狼般大声嚎叫，再把叫声结尾在一些乱七八糟的歌曲中。还会把喂海鸥的碎龙虾尽情向天空抛洒，惹得鸟儿兴奋得像狗一样狂吠。
老史依旧喝酒抽烟，望着远方无言。海面宽阔无垠，今天的浪头并不大。桔黄色的海菊花，在海水冷洌的深蓝中格外醒目，船来了散开，船走了又匆匆聚成一片。生命真是无处不在，只不过各有各的活法儿罢了。就在返航之际，当我刚要跨入驾驶舱，老史冷不丁冒出一句：“发生什么了！” 这声音严厉而短促，让我的心骤然收紧。他问话时仍面向大海，身体似雕塑一动不动。我忍住悲怆，“没什么” ，惟恐多说一字泪水会喷涌出来，遇上这种倒霉事是命中注定，就算上帝也救不了我。没想到老史呼地一跃而起，一把掐住我脖子，把我的身体顶在驾驶舱门框上，酒气逼人覆盖着我的面额，令人窒息。彼得，告诉我实话，我受不了你这付痛苦的样子。他话音刚落，我的眼泪哗地淌成一片。
我，被学校除名了。
为什么？操他娘的。
我断续向老史哭述我的遭遇，并为卖龙虾的事向他深表歉意。老史用手重重拍打我的肩膀，彼得，我的孩子，没想到龙虾给你添了麻烦。你没做错什么，龙虾是你的当然可以随便处理，其实老子就是让你连吃带卖的。我侧过头，泪水流淌得更加猛烈。我深觉大局已定，教务长马克的专横举校闻名，此刻老史的宽容只能让我的委屈加倍沉重。彼得，你真卖死龙虾了？没死，我敢保证那龙虾还活着。可龙虾真能在二至五度存活两天吗？老史认真起来。真的，起码两天。刚从冰箱拿出来它们不动，用凉水一浇就活过来。老史的眼神哗地明亮了，甚至开始映出星点。他话锋一转，操，那你小子怎么不早说，否则咱能卖个好价钱！我一下楞了，现在说也不晚呀，我宿舍有两只大冰箱，离开前把它们给你送去，你试试看。哈哈哈哈，离开，要离开也轮不到你。大笑中老史的面颊赤红起来，他猛灌一口酒，听着彼得，你哪儿都别去，好好读你的雪莱，你若连自己的公道都不敢讨，还怎么指望你替雪莱讨公道，莫非你裤裆里是空的吗？可是……，可是个屁！明天咱不出海了，我带你去找马克说道说道，还反了他。说着老史一把抄起长枪，做了个射击的架式。我大吃一惊，不行老史，杀也得我来杀，不能让你…… 谁说我要杀他了，谁说我要杀他了？明天上午十点，彼得，咱教务处门口见。可你，知道教务处在哪儿吗？哈哈哈哈，彼得嫩鸡，明天等我，谢谢你。
谢我？分明是老史要帮我，应该谢他才对怎么谢我？这老史最近真是越发古怪了。自事发后我一直苦思良策，无论如何不能就此罢休，让这些年的寒窗苦读土崩瓦解。失去的难找回，就当被海浪冲走，找麦克阿瑟的酒壶去了。但云峦奔走潮涨潮落，明天太阳还会升起，必须向前走下去。我想到那些杂牌儿学校，交学费就录取，随交随取，不妨先找一家暂避风雨保持合法学生身份，争取时间再申请其他名校。据同宿舍的上海人说，纽约上州罗切斯特郡有所学校学费便宜手续简便，当时他差点儿去那儿就读。那天晚上他和北京人特意凑足两千美金，作为我第一个学期的学费。两千块，这对当年的留学生来说很多钱了。我说你们把钱收起来吧，情我领了。明天上午老史要带我去教务处理论，估计就半小时一小时的事儿，等我回来，帮我一起把那辆破诺亚拾掇拾掇，查查胎压，换换机油和煞车片，罗切斯特这趟不近，别再半道儿抛锚。
第二天上午不到十点我就在教务处等老史。我没站在正门口儿，而躲在旁边一处走廊里，透过玻璃窗可看到门前人来人往。我看到马克提着公文包气宇轩昂的身影，他几乎迎面走来，只不过他看不见我，我却看得见他。教务长这个头衔的英文发音是‘定’，马克的姿态一付笃定的样子，就连跟别人打招呼都从不张嘴，只是微微颌首示意。当他从我的眼前走过时，我突然有种怪异的感觉漫上心头，这面孔像谁呀，好像很熟可一下想不起来，我在校园里经常看到马克，从没有今天这种感觉，像谁呢？
狐疑之际，只见老史咣地涌入视线。他与马克相距大约五十米，我甚至怀疑他是否看到马克走进办公楼。老史今天看去与平日不同，代替亮黄色雨衣的是一件格子衬衫，下面还是宽大的裤子，脚上的长靴换成一双白色运动鞋，完全脱离他的风格。咦，那只酒壶呢，上衣口袋的酒壶呢？离开酒壶和海洋，他就彻底找不找北，现在一看全清楚了，他是海的一部份，根本不属于这个凡世。老史停下脚步看了看表，接着大喊，彼得，彼得，我在这儿，你在哪儿呢？我连忙蹿出来跑到他面前，生怕他再喊下去。老史一把攥住我的手二话不说朝办公楼就走。快到入口时我拉住他，老史，真地要这么做吗？我行李都打好了，明天就走，你真不必这么做。老史呼地揪住我脖领子，彼得嫩鸡，这一切都因龙虾而起，你难道想羞辱我吗？走！他扭过头，把我的手攥得更紧。我突然发现，马克的面孔像得不是别人正是老史，尤其侧面，几乎一样。
女秘书试图阻拦老史，没成功，却把我挡在马克办公室门外，她用提防的目光打量我，既没招呼也未让我离开。马克办公室有扇磨沙玻璃墙，我看到两个站立的人影，高的是马克，矮的是老史，皮影戏似地晃动。矮个儿频频向高个儿挺进，一度将其逼到墙边，马克后背靠在玻璃上，衬衣的纹络时隐时现。他们的嗓音忽远忽近，当靠近玻璃墙时突然变得清晰可辨，以至于那位女秘书坐立不安地望着我，做出莫明其妙的尴尬表情。
这不是抓龙虾，我是教务长，怎能随便收回成命。
你这话说得太晚了，我就靠抓龙虾把你养大。
不行，绝对不行！
可你弄错了人，我再说一遍，龙虾是我老史的，他只是送货。
是这样吗？鬼才信你。
听着，你可以看不起我这个大哥，但你不能这样对我说话！
对不起，我没那个意思。既然如此，那好，仅此一回下不为例。
下回？不会……有下回了。
室内突然静下来，两个影子都没动。过了几秒钟，矮个儿走近高个儿，很近很近，他的声音有些颤抖，我要感谢彼得，否则真不知如何向你道别，我们多年不来往，但你毕竟是我带大的呀，马克，我的时间到了，你保重。话音乍落，只见老史咣地撞开门，头也不回走出去。他双目湿润，脸涨得通红。马克追出来一半，“你什么意思老史，老史……”我怔了一下冲出办公楼，老史已走远了。
7
每年八月中下旬是飓风肆虐的时刻。这时的海洋，骚动不安热血澎湃，似乎急不可待渴望某个重大庆典的来临。在加勒比海和墨西哥湾上空形成的热带风暴，胁云劫雾以两百公里的时速，伴大量雨水，与其说哭嚎不如说亢奋，如期而至。此刻的世界根本分不出海天的区别，海水长天完全混然一体，浪在向上翻云则往下卷，泪水汗水连同巨大的呼吸与咆啸，把世间一切来他个扫膛腿。人们爱说天人合一，格局太小了，一听就是陆地语言，在海上生活过的人绝不会说这种话，能够与天合一的唯有海洋，天只有与海狂欢才能高潮迭起淋漓尽致。老史称这种景象为海天在做爱。有一次返航正赶上暴风雨，船体在浪尖上圆舞曲似地跳动，尾部的海志旗呼洌冽发出惊恐的颤抖声。我拉紧扶栏一动不动，心底一片空白。可老史却跳到船头，脱下亮黄色雨衣狠命一抛，双臂伸向天空大喊起来，“做吧，做吧，做你该死的爱吧！”雨水迅速裹挟了他，赤裸的上身湿漉漉闪着白光。就在浪花把船头掷向空中的一刻，老史的身影笔直地刺向激悦的云层，分明就像大海挺起的阳具一样。那真是个惊险的时刻，我被震撼得灵魂出窍目瞪口呆。现在，飓风真地来了，这是海天一年一度的浪漫时节，说到底也是大自然的浪漫时节。中国牛郎织女的故事发生在每年七夕，恰恰是公历的八月中下旬。在同一时间段里，东方在银河中陷溺，西方在海洋上交媾，东方想上天，西方欲下海，这是何等奇妙的巧合啊。
这天深夜突接老史电话，急促的铃声诱发我的心脏咚咚作响，他饱满沙哑的嗓音让我确信他整夜未眠。“彼得，明天准时出海。”明天？你没弄错吧，没见外面还在刮风下雨，你不是说这种天气龙虾不会出来觅食吗？再说左发动机刚刚保养完，浪这么大你就不怕，说到这儿我觉得不对，原来老史早把电话挂了。这个老史，真是越来越怪！加勒比海上空的飓风每每试图北上另寻新欢，但经不住南方海域老情人的死缠活泡，一泻千里元气大伤，到长岛湾时早变成高压云团，力不从心了。即便如此，对于我们这只龙虾船来说，足以惊魂动魄。按说这种天气是不出海的，联想起老史几天来的举动，我的心骤然收紧忐忑不安。
停船已经两天，就在两天前出海时，我正给龙虾装箱，老史把我叫过去，彼得你过来，想看看麦克阿瑟的酒壶如何掉进海里的吗？我没明白他的意思，那只酒壶不是早就没有了吗？老史握住我的手，用另只手从上衣口袋取出那只他平时用的酒壶。我一惊，这酒壶是他的命，难道真要扔到海里？没容我想完，老史轻轻一挥，酒壶银光一闪掉进海里，开始的瞬间在海面上停顿一下，像眷恋又像诀别，接着咕嘟冒个泡，影子随水波激烈抖动像个欢悦的舞者，烟消云散了，仿佛从未存在过一样。老史兴奋得大叫，快看呐彼得，一模一样，麦克阿瑟的酒壶就是从这儿掉下去的，看见没有？我吃惊地望着他哑口无言，仍不确定到底发生了什么。老史哈哈大笑，彼得嫩鸡，有什么好奇怪的，今天的风向温度都很像当年情景，只有今天扔才最像，懂吗？
记得那天返航时，海岸线已依稀可辨，海鸥在船尾追逐喧闹，惹得海面轻曼起舞。老史递过一只威士忌酒瓶，来吧彼得，喝一口，听听这是什么。
那时刻永远逝去了，孩子
它已沉没，僵涸，永不回头
我们望着往昔
不禁感到惊悸
希望的阴魂正凄苍、悲泣
是你和我，把它哄骗致死
在生之幽暗的河流
嗨，你考不住我，这是雪莱的《那时刻永远逝去了，孩子》，下边是，
我们望着的那川流已经
滚滚而去，从此不再折回
但我们却立于
一片荒凉的境地
象是墓碑在标志已死的
希望和恐惧：呵，生之黎明
已使它们飞逝、隐退
哈哈，彼得嫩鸡，你不是个好鸟。那你说，雪莱怎么死的？还用说，他乘坐的“唐璜”号从莱杭度海返回勒瑞奇途中遇风暴船沉而亡，这早有定论。遇到风暴不假，但雪莱是自己跳下去的。你是说自杀，不，他不是自己跳下去的！不是？“唐璜”号并未沉没，后来被渔民找到了，船还在他怎能堕海而亡，我宁愿他是自己跳下去的！老史的话噎住我，他说这话时眼里闪着奇异的光彩。我没反驳，因为民间确实有此说法，虽然这无法作为雪莱自杀的证据，即便船还在人为何不能堕海？但我望着老史的面孔突然警觉，这还重要吗？
老史，就是那天离去的。
第二天凌晨按老史所说，我准时赶到码头。风雨中，长长的栈桥闪着凛冽的微光伸向漆黑的远方。所有船只尚在酣睡，锚缆随风发出梦呓般的嘤咛。唯有老史的龙虾船灯火通明，轰轰轰早已升火启锚了。他并未穿那件平日的短式亮黄色雨衣，取而代之是件长款亮黄色雨衣，直达脚面。衣服看去较大，穿在身上似有晃动感。我刚跳上甲板尚未站稳，船已离岸了。
风雨中的海面一片幽暗，雨水敲击着驾驶舱顶棚，咏叹般发出时缓时急的喧嚣。船体随波浪起伏跌宕，穿透一道道激情澎湃的水障，让人产生仿佛从海底冒出来的魔幻感。我心里并无恐惧，却奇怪地注满四面楚歌轻死易发的骚动，我能觉出，这很可能是一次极不平常的航行。我和老史对着酒瓶狂饮，借酒撒疯唱乱七八糟的歌曲，老史立刻觉出我激荡的情绪，搂住我的肩膀热泪盈眶。他大叫着，彼得，打开雷达，注意观察平衡度，不要减速，这时减速很危险，速度不够一个浪头就翻，保持航向千万别偏离航道，这鬼地方看着挺深其实处处沙礁，对，你做得很棒，就这么干！
快到了。
你说什么？
我说快到锚地了。
去他妈的锚地，继续向前开！
是，我的船长。
天色开始泛白，尽管乌云低垂风雨未歇，远方还是露出一抹光亮将云层撕破。海面似乎平静了些，四周空旷悠远，什么也看不见，只有这条白色的船，镶嵌在深蓝的海洋上。“彼得，就在这儿吧。”老史扭过头望着我，接着一把将我紧紧抱住。他的泪水流淌在我脸上，我的泪水滚落在他手臂上，彼此无言。我突然觉出，老史好像没穿内衣，难怪雨衣显得逛逛荡荡。老史看出我的疑问，哗地解开拉链，赤裸的身体全部呈现在我面前。看见了吗？我顿时发现，他的双腿肿得像大象一样，黑紫色的皮肤闪着水晶般的光泽，仿佛稍微一碰就会迸裂。难怪他一直穿宽大的裤子，原来如此呀。我马上想到中国民间的一种说法，男怕穿靴女怕戴帽，我不解其中真谛，正因为不懂才尤为惊撼。“医生说，我的肝肾还有心脏都他妈坏了。”老史的声音低沉沙哑，让我想起第一次与他谋面的情景，一切恍如昨日，就在眼前晃动。“你再看看这个。”说着老史用手扶起他的阳具，那东西很长，却软软地像条昏睡的蛇毫无生气。彼得，关键，关键是这家伙也不灵了。几天前我和安妮做，她所有招数都用尽了可这小子就不动，妈的，从来没有过这种事。喂，彼得，对不起我只是好奇，能让我看看你的家伙吗？
我一愣，因为我从未向同性亮过私部，可紧接着一股强烈共鸣从心底砰然而生，干嘛不呢！让他看的何止是那家伙，我索性稀里哗啦从上到下脱个干净利落，与老史赤裸相见。老史的眼里洋溢出流彩，整张脸在黎明中绽放着。“彼得，我说什么来着，你小子不是好鸟。”我学着老史的模样，把阳具反过来掉过去地看，突然意识到，虽然这家伙天天跟着我，我竟从未如此完整地注意过它。老史也看得十分仔细，还会弯腰看我下面的睾丸。让我意想不到羞怯难当的是，也许因摩擦作用，这家伙不知不觉居然膨胀起来，当着我和老史的面冉冉升起，顶部变得鲜红明亮泛起青光。我下意识连忙用手去压，老史大吼一声，别压，千万别伤着它。你的家伙长得不错，但一看就知道用得不多，你得多用啊。屌这东西只有你对得起它它才对得起你，它跟胳膊和腿完全不同，屌是独立的生命，你忠实于它它就做你的好朋友，你欺骗它它就恨你，不为你干事，明白吗？我似懂非懂地点点头，觉得有风从头到脚地穿过。
突然，空气静下来，四周谧静无声，我和老史相视无言就这么沉默着。老史缓缓穿上雨衣，我也穿上衣服，我想走近他，被他一个手势阻止住。老史渐渐向船尾走去。“老史！”我大叫起来。他转过身，彼得，一切都很自然，我什么都不能做了，生命已毫无意义，可我根本不属于陆地，这儿才是我的家，我必须永远留在海洋。老史扬头对我悠远地一笑，
彼得，不要找我。
说完他纵身一跃，一朵亮黄在深蓝色背景上似火苗一闪，消失了。
有一点前边忘记交代，在老史泊船的码头旁有座山坡，顶部有个不大的池塘，据说水源来自底下的几眼泉水，早期的欧洲移民曾在这里修建了水车和一座磨坊，现在早成了野鸭天鹅，还有孩子们的天堂。池塘边有爿小小的咖啡店，取名“沙溪”，由一对老夫妇经营着。有趣的是，他们的拿手好戏并非咖啡，而是一款叫“海之梦”的冰激凌，蓝色的冰沙上镶一朵亮黄色奶油，美丽得令人不忍下咽。我后来经常带孩子们来此消磨周末，他们像小狗一样嗷嗷地疯跑，一边吃冰激凌一边喂池塘里的野鸭。那天他们好奇地问我，爸爸，你怎么老坐在这儿不动？爸爸在看海呀。真没劲，海有什么好看的？海，我欲言又止，只是静静望着他们，直到热泪盈眶。
（全文完）
