（北美中文作家协会会刊《东西》第320期。原2023/04/20公众号文章由怡然编辑/编发。）
1
从周日开始，彩票机突然不工作了，里面打出通知，暂时停运。彩票机一停运，我就闲下来。因为我在彩票站工作。开始时我还以为是短暂的，也许几分钟，也许几个小时，一切都恢复正常。宕机的事时有发生，比如之前，当大奖马克斯冲到7千万时，就出现过宕机。那时店里人满为患，很多都是生面孔。他们是从别的店来的。买彩票的人都是不屈不挠的人，如果一个店的机器不工作了，他们会认为另一个店的机器还工作。他们总是要碰运气。买彩票本来就是碰运气。他们来了，站在店里大声喧哗，即使互不相识，也会对宕机谈论几句。我是一个敬业的人，宕机的时候，我没有等它完全恢复，而是很认真地站在那里不停的试。有时一秒钟一个样，也许这一秒好用，有人就买到彩票，极其满足的离开，而下一秒不好用了，那人只好垂头丧气地离开。所以当有人问我什么时候恢复正常时，我很有信心。
也许下一秒。我说。
但是没有。这一整天的下一秒都是暂时停运。
第二天还是暂时停运。这是从未有过的事。人们陆续而来，又陆续离开，脸上带着各种表情。人们形态各异。
哦，停机了。有人说。怎么回事？
下午机器叮咚响了一下，打出的纸条上写着，我们正经历技术问题，请稍后再试。我将纸条贴在玻璃板上。疫情开始时挂着的玻璃板，如今人们已经习惯了，他们不再将手碰疼。刚开始时他们总是犯同样的错误。他们将手大力伸出，碰在玻璃板上，口中叫一声Oops。有一次一个老妇人的手碰在边缘上，她呲牙咧嘴，捂着手又呼又揉，疼了好一阵。我望着她，很害怕她向我提出索赔。伤了顾客不是好玩儿的。如果遇到刁蛮之徒，他们会提出非理要求。斯蒂文有一次摔倒在我店门口，他的双手双脚乱蹬乱刨，口中哇哇大叫，好在那里属于走廊，属于购物中心公共地带，有人叫了救护车将他拉走，从此以后我再也没有见过他。
斯蒂文是一个白日梦患者，我不知道他的脑子哪里出了毛病。第一次见面，他就告诉我他刚找到一个工作，我狐疑地望着他，不知道说什么好。他看起来最起码有七十岁，矮个子，冬瓜脸，两条眉毛呈八字，分得很开，扁平，苍白，头发很少，服帖地趴在头上，能看见头皮。他应该退休了吧，我想，这么大年纪还找什么工作。
我找到一个洗地板的工作。他用很低沉的声音说，一边说，一边环顾四周，好像生怕别人听见。每周五百块。他继续说，全塞进我的腰包。
那是不是很辛苦？我问。
每天晚上人们都走光了，我就开始工作。斯蒂文说。体育场很大，我工作很努力。我妈妈说，只有你自己努力，别人才会看得起你。我妈妈总是这么说。
你妈妈说得对。我说。
当然。而且我准备结婚了。你看，斯蒂文说，他从兜里掏出一个戒指戴在食指上，硕大的戒指。我看见那是一个糖戒指，一元店有卖的，就在柜台旁边。女孩子们喜欢糖戒指，戴在手指上，一边走一边伸出舌头舔。
这是我和琳达的结婚戒指。斯蒂文说，她十六岁，比我小两岁。
那你多大？我问。
斯蒂文小心翼翼的环顾四周，确信周围没有人，他打开西服的前襟，撩开了给我看。西服马甲上别着一张粉红小圆纸，上面写着，男孩18岁。
噢噢。我说，忍不住笑了起来。
斯蒂文还给我跳过一次舞，那天他很高兴，他跳探戈，他的腿和脚很利落。脚上的小花样也很多，我给他鼓了掌。我说你什么时候迎娶新娘？我这样说话时感到犹豫，不知道自己做得对不对，是指出他生活在幻觉里，还是参与他的白日梦，或者我就不应该理睬他，有时故意忽视也是一种尊重。但每次他兴高采烈的来找我，偷偷摸摸的告诉我秘密，我都不忍心惊扰他的美梦。如果一个人在做梦，我有什么权利叫醒他呢？我更愿意跟着他分享他的快乐。
这是前新冠时代的事情了，自从斯蒂文摔倒之后，我再也没有见过他。
2
开店不是好玩的，有各种风险。老板说。有一次伸缩刀没收好，放在桌面上，他把我教训了一番。
一定要注意细节。他说。细节最重要。如果刀没有收好，碰到顾客的手，是你赔，还是我赔？我赔不起，你也赔不起。
这是真心话。因为赔这件事，是一个无止境的事。我刚移民不久，就听说过波士顿四美元教授的事情。都说法国人爱浪漫，美国人爱打官司，大概率不假。话说一个哈佛的法学教授，在一个中餐馆点外卖，因为网上价钱与实际付款相差四美元而投诉，掀起一场风暴。还听说一个法官向干洗店老板索赔天价，因为他们没烫好他的西裤，据说是裤脚熨的不合要求。从那个时候开始，我对打官司和索赔就产生了恐惧。说句心里话，我胆小，我最怕打官司。我爸爸生前是律师，他醉心于他的职业，喜欢把工作带回家，不只把工作带回家，还把告状的人带回家，那些人来到家里，带着愤怒，气恼，绝望，丧失理性，他们面红耳赤，声音嘶哑，肢体动作凌乱，把事情说得颠三倒四，那种场景我终生难忘。
继续我们的话题。彩票机始终没有正常运行。我虽然不能工作，工作却一直都在，很多人络绎不绝地来买彩票，每个人来，我都要说明彩票机不工作。
怎么回事？他们问。
不知道。我回答。
为什么不工作？他们又问。
不知道。我必须回答。
所有彩票机都不工作吗？还是只有你的店，或者是这个区？
是整个魁北克。
真的？
真的。
那什么时候工作？
不知道。
他们没通知你吗？
没有。
那他们太不像话了。他们同情地看着我。
我不是一个爱说话的人，我有时对说话这件事很厌倦。语言是声波的结果，一旦出口就化为虚无，有时却恰恰相反，语言会伤人，像一个利器，甚至比利器更有力。有时你的心会疼，不是因为利器，而是因为别人的言语。所以与回答这些问题相比，我更愿意工作。让手指飞起来，生成彩票，兑现彩票，按各种要求行动，将我的手变成机器手。好歹那样每一块钱我还能赚6分钱。但是现在我一分钱不赚，只磨嘴皮子。
当然也有些人很高兴。我觉得那是生活无聊所致。对某些人来说，生活中出现一些不正常，可以调剂心情。
看，出事了，他们意味深长地看我一眼，幸灾乐祸的微笑着说，有些不正常啊。
3
不正常的原因很快就传来了。
你知道吗？不是技术问题。他们说。彩票局撒谎，其实是罢工。
罢工，你懂吗？一切都罢下来了。
开始我还有些不相信。后来机器发生了变化，机器恢复了主页面，所有按钮都不工作了。
这就不是技术问题了，我想。这只能是罢工。
周三是预定刮票的时间，也不能订。原本电话中温柔的女声消失了，变成了一个自动留言。
这一周订货取消。它说。彬彬有礼而语调生硬。谢谢你的合作。
我想罢工是一定的了。因为上周吉米来过。吉米是我的销售代表。最早的销售代表是朱利，他的姓氏是快乐，连起来是朱利快乐。我就叫他快乐。那时的销售代表是拎着大黑箱子上门卖货，他进来，打个招呼，将大黑箱子放在柜台上，啪啪打开，箱子两面都是花花绿绿的刮票，我可以按种类订货。他问我想订什么，然后点好给我，再从机器中打出条子，我给他支票。后来销售代表被取消了，送货系统变成快递。快递员送来刮票，我在彩票机上激活。销售代表被裁员，集体失业。我后来见过快乐，他一下子就老了。这一个区只留了一个销售代表，就是吉米。
我很幸运。他说。他保住了工作。
机器代替人，是大趋势。超市和麦当劳都是自动售货机了。那人类怎么办？没有人知道。最近智能机器人火了，它们什么都知道。我问一个IT精英邮箱被人绑定怎么办，他说去问问智能人。有人将关键词输入，智能人就写起文学评论，文从字顺，煞有介事，能糊弄绝大多数读者。马斯克说人类最终会让渡给机器人，这引起了恐慌。奥特曼说给人类发钱吧发钱吧，让他们在家呆着。老板跟我讨论过这个问题，他说那个时候人类干什么呢？我说人类可以从事文学艺术活动，拉拉琴练练字，写写小说和诗歌，精神满足就可以了。
那些都毫无意义。老板说。
那什么有意义？我说。除了生死，什么都无意义。
连生死都无意义。我说。米兰昆德拉说，人生无意义。
可是他八十岁还在写小说。老板说。
昆德拉八十岁写的小说，我不太喜欢。相比之下，我更喜欢《生命不能承受之轻》。
吉米一个月来一次，来检查一下广告位置好不好，新票摆得位置对不对，营业额是否达到要求，如何改进，他对我们的工作很不满之类。总之，就是挑剔一番。
但是上周，吉米来说，他不干了，他辞职了。他来向我们告别。
我问为什么。
工钱太低了。他说。通货膨胀又这么严重。我快吃不上饭了。你看看，一只玉米两块钱。我就喜欢吃玉米。
那你干什么谋生呢？我问。
我去开卡车。他说。
我有点不敢相信。他长得很清秀，文弱书生的样子，戴一副高度近视的眼镜。
你知道，卡车司机都是大胡子大胖子，胳膊上还满是刺青。我说，你能行吗？
怎么不行。他说。能赚钱，干什么都行。
我冲他挑了一下大拇指。
现在看那就是预兆。但是吉米为什么不等到罢工呢？这样如果争取到权益，也许他就不用辞职了。
来问的人越来越多。很多人来了，手里拿着彩票，对我笑，我说不工作。他们就问为什么，怎么会，都是老一套。我就一问三不知。临走了，他们满意的点点头，很神秘地对我小声说，他们罢工了。
其实他们什么都知道。广播和电视都开始说这件事了。但是他们还是会来问，他们装作什么都不知道，然后把知道的告诉我，然后怀着满足的心情离开。
有一个女人和一个男人来，女人说我要买一张彩票，我还没说话，男人就说不工作。女人说为什么？男人说罢工。女人说为什么罢工？男人说要求涨工钱。两个人像唱双簧一样。我站着，却插不上话。然后女人笑笑，对我说，你看，我都不知道。
我看看那亲爱的两个人儿，拉着手走出去。我都怀疑他们是故意来消遣我的。
当然并不是所有人都高兴。也有人不高兴。他们忧心忡忡。
我买了一张彩票，一个五官揪在一起女人说。她愁苦的模样让我的心也揪在一起。可是我不知道我中没中奖，这可怎么办？
等待。我说。等着机器恢复工作。
可是它什么时候能恢复呢？她抬起无望的眼睛看着我。
一定会恢复的。我说。
我真是担心得很。想到如果我中了奖，却不知道什么时候才能兑现，或者根本不能兑现了，我晚上都睡不着觉。
放心，或者吃点安眠药。我说。好像安慰一个病人。
我将这个消息告诉西蒙。我说魁北克彩票机器不工作了。西蒙很不以为然，他说那有什么，又不会死人。他在癌症中心工作，白天刚接了两个病人住院，其中一个是晚期，活不了几天了。
这可难说。我说。很多人晚上睡不着觉。睡眠不好是个大事，睡不好就会没精打采，就会茶饭不思，就会生病。你知道，很多病都源于心理。
你这个推理并不科学。西蒙说。你这是危言耸听。
对他的话我不争辩。我已经耳顺。我只关心我身边的事情，我不想什么逻辑，科学。相比之下，我反而更相信玄学。西蒙是科学的信奉者，我们也不矛盾，他信他的，我信我的。
你知道彩票是什么？它是很多人活着的动力。一周7天，每天都有一个大奖，一天也不闲着。前些年叫一块钱一个梦，如今梦贵了，涨价了， 5块钱一个梦。买了这5块钱，今晚就能做一个好梦。再不如意，再疲惫的一天劳作，买了彩票，心里就安稳了，睡觉都踏实。睡在黑甜乡中，不仅梦庄公梦美人，还能梦见明天去领奖。领了奖就不再工作，隐入仙境，消失不见，享受荣华富贵。
每个人买彩票时都会说，如果我中了，你再也见不到我。有一个老人来买彩票，对我说如果我中了，绝不告诉我老婆，我就离家出走。我说你跟谁走呢？他说我女朋友，18岁。我们到小岛上去，快活过日子。我说你不怕死得快？他就哈哈笑，说了一句英语，大意是宁可花下死，做鬼也风流。
所以你看，人就是这样一个生物。越要死越要风流，越要中奖，要很多钱，有很多幻想。
有个韩国老头，不知他得过什么病，走起路来是进一步退两步。他每次来，每样彩票都要买，然后一边清点，一边向门外走，进一退二，像跳华尔兹。每次我都在他身后，欣赏他的舞步。你问我他怎么走得出去？他靠拐杖，有了拐杖，他才能前进。但他点彩票时，他将拐杖挂在臂弯里，他双手握在胸前，点着彩票，脚下便进一退二，或者还进一退三。有时碰到墙上，他就斜着身子靠一会儿，眼睛绝不离彩票，好像彩票是磁铁。看着他我就想，人的生命力真是强大，希望的力量真是强大，如果没有希望，人类会是怎样？
有时我也会对老得算不清账的老人厌烦。有一次，我对一个老人发了脾气，他说我少了他的钱。我最恨这样的指责。我告诉他以后别来了。他身后的年轻女士很不满，她说所有人都会老的。我说我累了，不想每次都跟他算账。
他们走后，我对老板说，等你老了，要乖乖呆在家里，不要出去买彩票，不要给别人添麻烦。老板是我老公。
老板没有反驳我，只是乖乖听着。结婚三十年，我们靠忍受对方保持平衡。但我的一位老朋友很不高兴。他说老人也需要生活，他们也需要买些东西，每天按时去做点事情，这样可以延缓衰老，保持与社会的联系。这倒是真的。我想起来一个老人，每次来买一盒火柴或者一个打火机。他说他并不吸烟，但是见到吸烟的人，他会递上火柴，或者用打火机给他点烟。我问为什么，他说为了和人说句话。
我的这位老朋友80岁。他说得有道理。我只好点头认错。
彩票机罢工的第三天，有人提出了质疑。他说他有一组号码，每次都买，已经保持了60年。60年哪，这个号码一直没有来。但昨天晚上他做了一个梦，梦里有神仙告诉他，这一天他的号码来了。他说你知道这是神的昭示，我中了，可是他们罢工了。我怎么办？我是不是应该去告他们？他们耽误了我中奖，耽误了我的一生。他说着，捂住了胸口，我能真切感到他的痛苦与绝望。他的心和梦都破碎了。
做梦的人当然不止一个。也有人梦见一组号码，闪着宝光，熠熠生辉，他说这绝对就是中奖号码。是他在天堂的妈妈告诉他的，他妈妈在天上一直庇护着他，但这样清楚的告诉他号码还是第一次。
极其清晰，极其准确，他语气凿凿地说。百分百的幸运号。
彩票就是这么一个东西。它给你希望，它给你无限希望。它让你一个梦接着一个，梦一直做下去。这一张没中没关系，下一张可能中。下一张没中也没关系，下下一张肯定中。这样一张一张铺下去，漫长的人生就由彩票铺平了，温暖了，有意思了。日子就没有那么难捱了。
有人说中奖跟被雷击了是一个几率。但是买彩票的人不服气，买彩票的人说但是每天都有人中，这世界上每天都有百万富翁诞生，对不对。
说到被雷击，我的朋友遇见过。他的邻居被雷击中了。那天是雷阵雨，击中了他邻居的房檐。魁北克的房檐儿是木头的，然后起了黑烟，然后着火了。火势漫延到他家里，他什么都顾不上，带着他的小狗跑出去。消防队来了，水龙头浇湿了房顶。为了防止木头里有火星再燃，他们干脆捣碎了房顶，房顶塌下来，砸碎了他的家具。
我这样口干舌燥解释了五天。周四早晨，彩票机依然静默。可想而知，劳资双方还在谈判。白毛老太太来买刮票。这几天刮票也没人买，因为不能兑奖。我已经好几天没有收入了。白毛老太太是老顾客，她是我邻居，早年每天牵一条小白狗遛弯，后来小白狗死了，只剩她一个人。她说再也不养狗了，它总会走在你前面，太伤心。于是将精力转移到刮票上。她买了几张，问我彩票机器怎么样。
干得好。她说。彩票局赚了太多钱了。这就是资本主义的贪婪。他们真应该分一些出来。我希望罢工的人得到他们想要的，然后，她笑眯眯地说，我们再赢一些。
十点钟，穿柠檬黄夹克的快递员来了，夹克上还有两道橙色闪光条纹，呈X型，用来提醒眼盲的司机，他送来常规的每周彩票。我说复工啦？他说是，但机器要到下午开始运作。有人进来时很激动说，说买彩票买彩票。我试了一下机器，不好用。他很纳闷。他说网上有些项目开始活动了。我说那就再等等。
老板比我着急，因为他要交房租，尽管彩票机罢工没有收入，但每天一百多加元他还是要交给房东。老板也买彩票，二十多年前我们刚到蒙特利尔来，还在读书时，他就买过彩票，在我的反对下停住了，但他感到不快乐。我知道他有点钱还会买，只是不告诉我。又一次喝了点酒，他说如果彩票中奖，他就把钱怎么分，说得溜熟，连百分比小数点都有，他说已经算了好几年了，每次算的时候，心情极好。
下午怡君来找我，我们去麦当劳喝了杯咖啡。她说彩票局罢工了？我说你都知道了？怡君是个不赌的人，她从来没赌过。她是赌徒的未破之身。她说每次回台湾，她妈妈都让她去买一张彩票。
一个从来没买过彩票的人，说不定就中奖了呢。她妈妈说。
我说你真应该买几张。前不久一个华人同胞中了七千万，她拿着彩票，很久不去领奖。等她去领奖，戴了假发套，带了假睫毛，还画了浓厚的烟熏妆，那肯定不是她本来面目。她当然搬家了，不在蒙特利尔住了。她的照片被贴在彩屏广告上，在各个商店和高速公路上都能看见。她说她从未买过彩票，第一次就中了七千万。
那段时间，常有新人来买彩票。他们渴望复制她的经验。
我妻子让我来买。一个精瘦小老头说，因为我从没买过彩票。
要不要再来一张？我问。那个华人买了五十块钱，你也应该照本复制。
小老头笑。小老头文质彬彬，夹着一本书，一脸书呆子表情。他戴着眼镜，那眼镜腿大概有问题，小老头用一个不干胶条一头绑在眼镜中央，一头贴在自己的额头中间，这让他脸上有一种顽皮的孩童气。真不知道他太太是怎么想的。我看了一眼那本书的封面，是关于犹太人的历史。
我问怡君她怎么知道彩票局罢工，她说刚去买菜，交款时看到一个老头在窗外，将脸贴在玻璃上，用手比划着，指着彩票机，收银员摆摆手。
大眼珠子汤姆喜欢买彩票和新球鞋，尤其喜欢色彩鲜艳的球鞋，鲜橙色，能亮瞎你的眼。他端着一盆炒饭来找我，炒饭里有面条和米饭，还有青菜和虾仁儿。我知道他在中餐馆买的，街对过那个叫辉煌的中餐馆，是西式的中餐馆，所有菜里都有西人喜欢的甜酸味道。但我不知道他们怎么能将面条和米饭一起炒。一般来说，炒米饭和炒面都是正常的，但米饭和面条一起炒，我还是第一次见。
罢着呢。他说，用叉子挑起一坨面条，翻着眼睛看我。损失惨重啊，太多钱没赚到了。
彩票局曾给过我一个报告，写着彩票的具体花销，多少钱被人中了，多少钱帮人戒毒，多少钱帮人戒酒，多少钱帮人戒烟。
汤姆说他有酒瘾，特别跑去戒酒中心去做小白鼠，他们有一种特殊方法戒酒，免费。
很好玩。他兴致勃勃地说。你住在里面，每天白吃三顿饭，他们还会给你一点酒喝，因为戒酒不能一下子戒，身体会不适应，而是需要时间。每次少喝一点。那可真是好日子。不用上班。
我说那你为什么不一直在里面呆着？他说不行，他们给我吃一种药，吃完我就想睡觉，脑壳昏昏，我有点害怕自己会变傻，因为进去之前要签合同，后果自负。给的酒也太少，我实在忍不住，就跑出来了。
我说你戒酒了吗？他笑说怎么可能，上帝都说喝酒让人快乐。。
掉了好几颗门牙的老头每周都来买彩票，汤姆说他买得太多了。
在我死前，把钱全花掉。他头也不抬地说。钱是罪恶之源。
你知道最好的是做什么？大眼珠子汤姆对我说。关门，回家。没什么可做的。
我也在想这件事。但我还有幻想，也许几分钟后一切恢复正常。
吉尼斯来的时候，我还在想着这件事，他不买什么东西，他是传教的。一般节假日，比如复活节感恩节，或者逾越节，他都会送我一张纸，上面写着聚会地点和内容。有一次他送给我一张字条，上面画着各种颜色的字，母好像小孩子的拼字游戏，上面写着ALOHA，他告诉我这是希伯来语，快乐的意思。
你每天念三遍，就会感到快乐。他对我说。吉娜说吉尼斯不是一般人，是有特殊使命的，这也是他名字的来源。
我觉得你很聪明，他说，所以我推荐这个信息给你看。你有复印机吗？我说没有。他说那这张纸你先拿去看，看完还给我，因为它很重要。我接过纸，见是一篇文章，说微笑有助于人们感到快乐，即使是假笑也会让你感到自己是被爱的。如果你笑不出来，可以尝试口中含一只笔或者一个牙刷，让两腮肌肉向上，这样训练假笑。文章还引用了纽约教授和澳大利亚教授的研究结果，如何让两组实验者分别训练，一周之后会有怎样效果。最后他说，微笑对人的幸福感至关重要。
我将文章放在一边，然后将嘴角牵动至两腮。我假笑，以确定自己是快乐的，但镜子中的我一点不快乐。昨天早晨我接到一个电话，一个女人开始说话，她说我是你邻居，我说你是哪个邻居，她说你不认识我，我说那你找我有什么事，她说我只是想问候你一下，你快乐吗？我说还好吧。她说那你是快乐的了。我有点烦，我说对，我很快乐。她突然气愤起来，她说你是说在这样的情况下，在瘟疫，战争，通货膨胀的情况下，你还是感到快乐？我说快乐与否是我的事，跟你有什么关系。我还没说完呢，她就砰的一声放下了电话。我看看听筒，一时无语。这世界糟透了，但如果我想快乐，那是我的事。人生如此之短，有时我们甚至来不及与相爱的人说再见，也来不及与自己心中的那个小我和解，生命就结束了。有时我们想着还有明天，但是明天和意外不知谁会先来。窗外的松果菊还开着，树叶深绿如湖水，蝉鸣很长，好像可以把夏天拉得很长。这是北美蝉，在地下蛰伏17年才能在树上歌唱一季。有人说螳螂是三季人，我们是四季人，夏虫不可语冰。那么有没有生物是五季甚至更多的？如果有，他们又是如何看待我们？这样想时，我突然感到厌倦。我想饮清水听蝉鸣，过自然的生活。这样想着，我将扬起的嘴角又放回原处。
下午六点时，我已经绝望了。又是毫无希望的一天。没有收入的一天。人们没有希望，我没有收入。我望着漆黑的彩票机屏幕发呆。
叮咚。彩票机居然活动了，不仅如此，还出了一张“每天赢”。
“每天赢”的意思，就是如果赢了，你的余生每天都会收到一张一千块的支票。
我们高兴起来。我们要保留这张彩票。五天焦躁与口干舌燥的日子结束了。我们又回到彩票时代。消息像长了翅膀，或者客人们一直都在门外等着，因为很快，买彩票的人就排成了长队。这长队一直延伸出去，与红酒店排队买酒的长队相交，我从来没有过这么多客人，我希望每天都有这么多客人。
今晚终于可以睡个好觉了。一个女人对我说。她小心翼翼地把彩票折好，放在钱夹最隐秘的一个夹层里。等我中了，我会来这里，给你一些钱。我们一起去做豪华邮轮，我和你，加上你丈夫。这世界多好，我再没有可以抱怨的了。
是的，我们有什么可抱怨的呢?没有。尽管这世界上还有瘟疫和战争，尽管物价飞涨，一个西兰花的价钱是过去的两倍，但是彩票回来了，我们的希望也回来了。人生又可以一天一天的延续下去。每天晚上做一个彩色的梦，明天不再上班，明天在人群中消失不见，明天成为烟火人间的传说。明天凌绝顶，一览众山小。明天不中没关系，我们还有下一个明天。
发表于《香港文学》2023年第1期
