（北美中文作家协会会刊《东西》第330期。原公众号文章由刘荒田编辑，唐简编发。）

一 率领孩子逃学的妈妈

2020年年底，⼥⼉决定带⼀⼉⼀⼥逃学。对此，我举双⼿赞成。⼀来，纽约疫情加剧，孩⼦只是在家上⽹课，⽆聊得很。⼆来，纽约实在冷，室外运动受到限制。素来主张儿童多运动少学习的⼥⼉不再犹疑，⽴刻买了飞夏威夷的机票，开始翘课之旅。我这外婆随行。

到了，还未⾛出机场，已闻到空⽓⾥的淡淡花⾹。机场外则是“⾯向⼤海，春暖花开”，⼀⽚明媚。虽然每年圣诞节孩⼦们都来夏威夷小住。这⼀次，久久被困的⼩兽出笼，兴奋难以形容。

⼥⼉当然不会辜负夏威夷的阳光、海浪、沙滩，给两个孩⼦安排了冲浪课、⾼尔夫球课、⽹球课、⾜球课、钢琴课，晚上则是游泳。本来已做好牺牲⽂化课的准备，但没想到纽约的学校居然指派教师，配合夏威夷的时间，给孙⼥、孙⼦⼀对⼀地上⽹课。意外地实现两全其美。

看着兴致勃勃的第三代，想起⼀个朋友。她⽂⾰时才七⼋岁，恰是我孙⼥现在的年龄。她的爸爸被打成⾛资派，进了⽜棚。妈妈意识到⾃⼰也厄运难逃，就对⼥⼉说：“妈妈只要求你⼀件事，就是吃。⽆论⽣的、熟的，好吃的、不好吃的，饿了，哪怕⽣⼟⾖⼦也要啃，听懂了吗？”之后，妈妈果然进了⽜棚。她也果真啃过⽣⼟⾖⼦。那时，上课没什么教材，主要学习⽑主席语录。她上厕所时，揣在兜⾥的⽑主席语录本掉进粪坑。她虽然⼩，但知道这是⼤罪，趴在粪坑边，把语录本捞出，然后⽤⽔冲。可惜，还没来得及晾晒就被⼈发现。⽼师领着⼀群学⽣审问她，批⽃她。当天晚上，她开始出现幻觉，感到自己总是站着地球以外看地球。后来，妈妈平反回家。她情绪失控时，把家⾥的古董瓶⼦都砸了，妈妈只是流泪，没有斥责⼀句。悲惨的童年让她⼀⽣忧郁。

这惨痛的旧事，印证了著名⼼理学家弗洛伊德的结论：⼼理疾病与童年的创伤有关，很多忧郁症患者都有⼀个不幸的童年。然而，很多家⻓违背孩⼦的天性，早早给孩子套上学习的枷锁。我真想求求她们：放过孩⼦们吧！⼤学的升学率那么⾼，考不上已是极少数，还狠命地逼孩⼦学习⼲嘛？

故意输在起跑线上的教育，让德意志⺠族⾃诺⻉尔奖设⽴以来，得诺⻉尔奖的⼈数占总数近⼀半（包括德裔外国人），也就是说，8000多万的德国⼈拿⾛了⼀半诺奖，另一半属于全球另外近80亿⼈⼝。这证明了顺天者昌。违背儿童⾃身成⻓的规律，就是揠苗助长，孩⼦很可能⼀⽣都会失去学习的内驱动⼒。在孩⼦理解⼒未发育到位的情况下，超前学习不说徒劳，也是事倍功半。

记得我和⼀个忘年交同时看到⼀个⼴告——信誓旦旦地保证：让三岁孩⼦⽤⼀年的时间学会《资治通鉴》。这位朋友很兴奋，因为她的孩⼦恰好三岁。我⽴即泼冷⽔，因为《资治通鉴》从公元前四百多年前开始写，跨度达一千三百多年，内容以政治和军事为主。别说三岁孩⼦，⼤⼈读都很累。孩⼦理解不了，只能死记硬背。我向她建议，不如让孩⼦痛痛快快地玩，在玩中锻练体魂和意志、从而变得勇敢、不惧困难，并培养出爱⼼。

为了增加说服力，我对她讲了自己的亲身经历。那年孙⼥三岁，我带她到沙摊上拍沙窝。先去商店买了铲⼦、勺⼦，及孙⼥指定的红⾊⼩桶。在海边，孙⼥⼀铲⼀铲地挖沙⼦，突然冒出个⼩螃蟹。我把⼩螃蟹放在盛了⽔的⼩红桶里。吃午饭时，我对孙⼥说：“我们把⼩螃蟹放回⼤海好不好？让它活下去，慢慢⻓⼤。”孙⼥瞅着我，⼩⼿指在桶⾥来回抚摸着⼩螃蟹的背部，说“NO！”⼜过了⼗分钟，我说：“别再玩了，妈妈等我们吃饭呐！”我拎起⼩红桶，孙⼥跟在我后边，不消⼏步到了海边。我把⼩螃蟹从桶⾥拿出，放在孙⼥的两只⼿上，说：“把它放回海⾥，让它去找妈妈好吗？”孙⼥蹲下身⼦，两只捂在⼀起的⼿在⽔⾥摊开，⼩螃蟹欢快地游进⼤海。

我随即发现，刚买来的红⾊⼩桶也在浪里飘浮，不假思索地走下去，要把小桶捞回来。想不到，孙⼥狠命拽住我的胳膊，⽤吐字不清的中⽂喊着：“找妈妈！”小桶越漂越远。我想甩开她的⼿去够那个桶。孙⼥的两腿成⼸状，摆出拔河的姿势，不肯松手，喊：“让它找妈妈去！＂看着沉浮的⼩桶，我突然明⽩孙⼥的意思。唉，可爱的宝贝，她以为，她喜爱的红⾊⼩桶，和⼩螃蟹⼀样，也有“妈妈”在⼤海⾥。

我对朋友说，让孩子在玩耍中自然而然地接受爱⼼教育，往往有⽴竿⻅影的效果。童年是⼈⽣的底⾊，⼈⽣的根部。根歪了⻓出的树怎么会直呢？童年⼜是最具可塑性的时期，家⻓再忙也不要错过。陪孩⼦玩的过程中，有意识地培养孩⼦的爱⼼、同情⼼、⾃我意识、团队精神，以及敢于尝试、不怕失败的品性。这些都是成功⼈⼠的必备素质。

记得孙⼥⼆岁多时，妈妈带她去教练处学游泳。孙⼥只要看清楚是往教练那里走，就嗷嗷⼤哭，⼀直闹到游泳池边。不管大人怎样哄，都不肯下⽔。六年过去了，她居然冲起浪来。尽管冲浪的风险远远大于游泳，但她不再畏惧，⼀次次地想在冲浪板上站起，⼀次次掉进⼤海，可她韧劲⼗⾜，在海⾥找到冲浪板，再次爬上去，尝试站起来。我在岸上看着，暗暗为她叫好，凭这种百折不挠的精神，还怕作事半途而废么？

⼥⼉为姐弟俩报⾜球课，为的是培养他们的团队精神及竞争意识。她知道，良好的素质要通过运动来培养。南宋著名诗⼈陆游曾感叹过：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬⾏。”要让孩⼦在未知的世界⾥不停地尝试。困难、挫折、失败，是孩⼦们离开⽗⺟⾛⼊社会以后必然要⾯对的，与其到时惶然束手，不如从⼩在摔摔打打中磨炼。

过早地被灌输太多书本知识，容易使孩⼦成为百⽆⼀⽤的书呆⼦。孩⼦习惯于被动地接受，⽽疏于主动思考，久⽽久之，思考⼒和想象⼒遭到压抑，无从正常发育。⽤书本知识剝夺童年的快乐，源于家⻓望⼦成⻰的⼼态。谁不希望自己孩⼦有美好的未来呢？这是⼈之天性。但丰满的愿望代替不了⻣感的现实。

且看⼀个有关“期望值”的段⼦：孩⼦上幼⼉园，⼤部分家⻓认为宝贝是天才，可以改变宇宙；上⼩学⼀年级，觉得孩⼦虽不是大天才但肯定是⼩天才，能进哈佛⼤学、麻省理⼯学院；上⼩学⼆年级，明白孩⼦不是天才，但还是⼈才，进清华、北⼤没问题；上⼩学三年级，认为孩⼦虽不是⼈才，但能进985及211；到⼩学四年级，承认孩⼦的潜⼒有限，不过，笃定进重点本科⼤学；上⼩学五六年级，发现孩⼦就是普通⼈，将来有书读、不啃⽼就⼼满意⾜了。

这个段⼦的可怕，在⽗⺟一方，期望值一路降低，背后是⽗⺟与日俱增的失望。恨铁不成钢的⽗⺟，施加给孩子的，是不断的指责。就此，孩⼦不但失去了快乐的童年，⼼理素质也变得越来越脆弱，怕犯错，怕失败，最终碌碌⽆为，甚⾄因输不起⽽⾃杀。

我的女儿所践行的，是孩⼦四年级前让他们学会输得起，为孩⼦争取到⼀个以玩为主的童年。她认为，这样的孩子，成年以后的人生，都有一个“快乐”的基座，最起码是个快乐的⼈。

二 巨婴养成术

 1，见识了巨婴

本世纪交替的年代，我因急事从国内⻜回纽约。⻜机起⻜不久，我正庆幸旁边是个空座。⼀位⼆⼗多岁的⼥⽣⾛过来问我：“我可以坐这么？”我⽆奈地点点头。⼗⼏个⼩时的航程中，我知道了她是去纽约留学。本来说好寄住朋友家，没想到临⾏前，朋友来电话，有急事必须离开纽约，这样，她下⻜机就投宿无门了。看这孩⼦还单纯，我的热⼼腸开始膨胀，说：“没地⽅住，先住我家吧!”

离开机场，到了家，我们把⾏李放好，开⻋先去饭店吃饭，然后去超市买菜。天已⿊，我指着装滿生熟⻝物的冰箱对她说：“你可以随意吃。”说完回卧室休息。不到⼀刻⼯夫，她来敲⻔，告诉我：“妈妈不许我吃冷的东⻄。”赶紧下楼教她怎样用煤⽓灶。她说：“我不会做饭。”言下之意是要我为她作饭。我有些不客⽓了，说：“冰箱⾥有熟⻝，如果你连热饭都不会，我就没办法了。”

朋友们到我家聚餐。⼤家忙前忙后，唯独她坐在椅子上一动也不动，直到⼤家把饭菜摆到她的⾯前，没有道谢，拿起筷⼦就吃。朋友们暗里对我说，太奇葩了！劝我让她皁点离开，独⽴生活。我不忍心。女孩子就这样在我家吃、住半个多⽉，一切免费，⾛时竟忘记说声谢谢。

2，家长把“最宝贵”的留给自己——巨婴养成秘诀

和⼏个朋友聚餐。⼀位谈到他正为⼥⼉申请去新⻄兰留学。此后，只要相聚，⼤家都会询问进展。这位朋友极有爱⼼和责任感，不但为⼥⼉办好了留学的⼀切⼿续，护送到目的地，为⼥⼉付学费，还为⼥⼉以先租后买的方式置了房产。后来，⼥⼉在当地结了婚，朋友⼜和爱⼈过去帮忙照看孩⼦。⼤家都说，这样的爸爸上哪去找？

我却对他说：“⼥⼉的事，⽆论巨细，你全管了，可你把最宝贵的东⻄留给了⾃⼰。”他露出不解的表情，我说：“最宝贵的东⻄是什么？困难。”

常⾔道：穷⼈的孩⼦早当家，说的就是困难和独⽴的关系。⻓⼤意味着⼼智逐渐成熟，⽽要达到⼼智成熟，必要的台阶就是困难。这是⼈类进化和个⼈进步绕不开的，看看上帝如何造⼈就明⽩了。婴儿期，上帝只给⼈吞咽、排泄，呼吸及哭的能⼒。翻、坐、爬、站、⾛都是⼈类不断挑战⾃我才逐渐获得。有⼈说，⼈⼀来到世上就哭是因为⼈⽣充满苦难。是的，这是上帝的设计——不经苦和难便不能成⻓。剝夺了他的苦和难，就剥夺了他的成⻓。成⻓是痛苦的，也是快乐的。上帝总是把快乐藏在困难之中，当你战胜了困难，你会得到数倍的快乐和⾃由。⽣命的终极意义在承担与接受所有挑战。

而中国的极品父母总是把天下的“困难”统统打包，自己面对，自己解决。所有糟糕的，不如意的，残忍的，打掉牙齿和血吞，为的是让孩子过上幸福的生活。可怜这种父母心，造成了“一代强一代弱”的现象。弱的一代并不感谢上一代为他们的付出，因为他们已形成依赖性人格，生活中出现任何问题都会抱怨父母没有为他们作好。

一位朋友，绝对是成功人士。他的⼥⼉很会念书，一路从重点中学、重点⼤学到留美攻读硕⼠，成绩都在众⼈之上。宝贝从出生至今，三⼗来年⼏乎只和书本打交道，忙于应付⼀场场考试，从中考、高考到考托福、考GRE……她从不知道，什么是⾃⼰想要的， 什么是⾃⼰喜欢的。研究⽣毕业后，有⼈追求就结婚了。婚后才发现丈夫像个没⻓⼤的孩⼦。她一厢情愿地以为，天下男⼈都像她爸爸⼀样，殊不知，她爸爸出身于穷⼈家，⼀路全靠⾃⼰打拼。离开父母，两个⼼智都远未发育成熟的巨婴走到一起，面对层出不穷的问题，⼥孩大多在抱怨，不满⾃⼰的丈夫除了拥有各种⽂凭外，⼏乎不具备任何能力。更多的是把责任推给父母，认为在婚姻大事上，父母没替自己把关。而爸爸则认为婚姻只要女儿喜欢就好。最终女儿因无法掌控自己婚后的生活，以离婚为结局，

女孩成为巨婴，如果有幸碰到惜⾹怜⽟的丈夫，还可⽣活得幸福。待成为母亲，⾯对孩⼦的各种问题，历练增加，再单纯、柔弱的⼥⼈也会转变，这就是为⺟则强。可很多男孩子也被父母宠爱成巨婴，他们十八九岁唸⼤学前，⼀切事务被⽗⺟包办，甚⾄有祖⽗⺟在旁照看。六位⽼⼈对孩⼦源源不绝的给予，偏偏不给责任。孩⼦肩上⽆任何责任，何以能有责任感？有位朋友的婆婆看到⼉⼦婚后居然洗碗，受不了，⾮要⾃⼰洗，和⼉⼦争夺了⼗多分钟。后来我与这位婆婆交谈，问她为什么不让⼉⼦洗碗，她态度鲜明地回答：“咱们没銭⼜没权，孩⼦啥光也没借上，咱唯⼀能给予孩⼦的就是帮孩⼦作些事。

孔⼦有句话：“君⼦求诸⼰ ，⼩⼈求诸⼈。”意思是：君⼦想要什么，向⾃⼰索取：⼩⼈想要什么，希望别⼈给他。这里的“小人”不是那种陷害⼈的卑鄙者，是指今天所说的⻓不⼤的巨婴。他们获得了很多天上掉下的馅饼，⽗⺟在他们“想要”之前就给准备好了。依赖型⼈格就这样建立起来，将自己的需求依附于别人，由他人来安排自己的生活。

⼩时候看过⼀篇伊索寓⾔，⼀只百灵⻦在⼀块⻨⽥⾥筑了巢。⼩雏鸟⼀天天长大。⼀⽇，⻨⽥的主⼈说：“时侯到了，我要去请所有的邻居来帮我收庄稼。”⼀只⼩百灵鸟听到这话，告诉⺟亲，问⺟亲他们准备什么时候搬到安全的地⽅去。百灵⻦说：“孩⼦，现在还不⽤着急。”⼏⽇后，⻨⽥的主⼈⼜来了，看着⽥⾥的⻨⼦，说道：“明天我要⾃⼰来收⻨⼦。”百灵⻦听到，便对她的孩⼦们说：“现在是我们离开的时候了，那⼈这次不再依赖别⼈，⽽要亲⾃动⼿了。”这个寓⾔告诉我们：只有依赖自己才是最可靠的。美国的⽗⺟很注重培养孩⼦的⾃⽴，孩⼦遇到什么事，⽗⺟总是提醒孩子自己去try(尝试)。他们并不怕孩子经历失败。

3，状元子和生意子

俗话说：状元⼦好养，⽣意⼦不好养。状元⼦⽆论多优秀，⼤多是follow（跟随型）的，考试无论多难，逃不出知识搬家，总会有个定理等在那里。⽽⽣意⼦没有现成的教材，没有导师从旁指导，他们大多是开拓型及能力型的，要独⽴找⻔路，要随机应变，他们面对的难题往往是没有答案的，要靠悟性挖出困难本身自带的钥匙。

我认识⼀个最不喜欢try（尝试）的⼈，他认为最幸福的⽣活状态就是每⼀天都和昨天⼀样。因为昨天是熟悉的，已知的，尽在掌握之中。⽽与昨天不同的⼀天则是出现了新内容，新就是没⻅识过的，是未知。未知的不确定性让他感到烦恼，不知如何应对让他感到痛苦。“状元子”许多就是被崇拜的学霸，⼤⽐例的学霸都希望⽣活在按部就班之中，愿意每天⼋⼩时重复着昨天的⼯作，即便⼯作有新的变动，公司也会找⼈给他们培训，告诉他们在新情况下该如何操作。他们被学校⽣活培养成这样：只愿follow（跟随），也只能follow（跟随）。

现在很多家⻓都把孩⼦考⼊名牌⼤学作为成⻰的标准，好像古代中举⼀般。分、分，分不但是学⽣的命根，也成了这些家⻓的脉门，家庭中唯此为⼤。为考试⽽读书，本是⼀种外驱动⼒作用下的学习，很多具有⾼⽂凭的⼈，⼀旦没有了考试，⼏乎就不再学习，成了⾼⽂凭低⽂化的巨婴。在⼈⽣的最重要的成⻓期，整整⼆⼗多年的时间都被考试左右及耗去。⼈⽣中最重要的情商、逆商、德商、⼈格的独⽴全部被忽略了。

 4，⼈⽣本来是和⾃⼰较劲的

⼈⽣本来是和⾃⼰较劲的，今⽇的我⽐昨⽇的我好，这就叫进步。⽇复⼀⽇地挑战昨⽇的我，这就是成长。⼈⽣如果总和别⼈⽐，会陷于否定自我之中。有⼀回，笔者的孙⼥为⾃⼰作不出的数学题被⽐⼩⼆岁的弟弟作出来，⼼⾥难过，泪水在眼眶⾥转。我们⽴刻告诉她，不要和弟弟⽐，每个⼈的天赋不⼀样。“弟弟在数学方面有点⼩天赋，可你在⽂学上也很了不起，六岁就写了好⼏⾸诗。弟弟现在也六岁了，⼀⾸诗也没写出来。”她听了，脸由阴转晴。

 童年时期，家⻓⼀定要保护好孩⼦的⼼理健康，尽量不要拿⾃家和别⼈家的孩⼦去⽐，每个⼈的条件不⼀样，拿⾃家孩⼦的短处和别⼈家孩⼦的⻓处⽐，很易让孩⼦产⽣⾃卑；拿⾃家孩⼦的⻓处和别⼈家孩⼦的短处⽐，易让孩⼦产⽣⾃⼤。要知道，很多成年后的⼼理问题都源⾃于童年。笔者主张，童年应多参加团体性运动，借此不但锻练了身体，⽽且从⼩就培养出规则意识、团队精神，甚⾄培养了逆商，在玩中不断地⾯对输赢，他们会不断地调节心态，做到“输得起”。⽽愈挫愈奋，正是所有成功⼈⼠的特质。

在美国，最受⼈尊敬的不是什么学⼠、硕⼠、博⼠，⽽是那些能够征服厄运的⼈，那些能将苦难转化为成就的⼈。我们总看到⼈们在秀⾃⼰的孩⼦考上了哈佛，考上了剑桥，但为什么不秀孩⼦毕业以后如何呢？因为没秀的资本。他们没有征服厄运的经历，没有转化苦难为成就的经历。在考试指挥棒下成⻓的孩⼦，短板太多了。最⼤的短板是：知道得不少，但经历得太少，尤其是切身的挑战太少，化解的困难太少。

家⻓们，千万别再替孩⼦经历了，如本⽂开头，本该让孩⼦⾃⼰独⽴⾯对的事，全被爸爸代作了。这种替代孩⼦经历，对孩⼦的成⻓极其不利。放⼿让孩⼦经历吧！⼈⽣⽆论酸甜还是苦辣都有助于孩⼦成⻓。让孩子在家分担家务是必要的，球场上搶球也是必要的。勇敢地进攻，与队友密切合作。这些都是书本知识代替不了的。为此耽误些时间是值得的。美国很多⼤公司并不看好学习拔尖的学⽣，认为这些孩⼦很多是把时间全⽤于啃书本的呆子，⼯作中反⽽解决不了什么问题。⼀位美国作家说了句名⾔：“你不能解决问题，你就会成为问题。”所以他们更喜欢录⽤学习排在第⼗名左右的孩⼦。现在的考试制度很有问题，但它⼜是迄今为⽌最公平的。我们改变不了制度就改变⾃⼰，改变对待困难的态度，改变我们培养孩⼦的⽅式。

我的孙⼥⼋岁多，⼤概从⼀、⼆年前开始，每次旅⾏，⼥⼉都让孙⼥把要带⾛的东⻄⾃⼰装箱，这次忘了带的东⻄，下回就记住了。路上，让孙⼥⾃⼰拖⾏李箱，遇到路坎、路障，⼥⼉从旁看着，让她⾃⼰处理。⼥⼉作饭，常常让孙⼥在旁边打下⼿，作点⼒所能及的事情。⼀天我去⼥⼉家，刚好⼥⼉做糕点。孙⼥拿着⽔果⼑切⾹蕉及草莓，看到我，说：“姥姥，你看我切了这么多了！”⼀副很有成就感的样⼦。家⻓陪伴孩⼦成⻓，⼀定要把最宝贵的资源——困难放⼿交给孩⼦。孩⼦们完成⼀件他们没有作过的事，都会有幸福和兴奋的感觉。我们都希望孩⼦⽣活幸福，同样的⽣存环境，吃苦能⼒强的⼈不觉得痛苦，吃苦能⼒低的⼈却哭天抹泪。

娇⽣惯养的结果，无论是进了名校的还是没进名校的，大多是⽆法适应社会的巨婴。孩⼦只有在经历了挫折，困难后才会藐视困难，才会做到不惑、不惧、不忧，如此才会有幸福的⼈⽣。

（完）