（北美中文作家协会会刊《东西》第325期。原公众号文章由一楠编辑，应帆编发。）

在落日余晖里，马前沿着波托马克河开车去杜勒斯机场，接他大学期间的同学丽丽。马前住在乔治城大学附近的一栋高层公寓楼第11层，只一间屋子，立体式窗户，附带厨房、卫生间和阳台。若不是租金贵，他想要的是进门不见床的一室一厅格局。不过对一个单身男人来说，三十多平方的面积足够宽敞了。何况这公寓楼是华盛顿特区的黄金地段，透过立体式窗户能够看见华盛顿纪念碑、白宫、杰弗逊纪念堂、鳞次栉比的建筑群，还有波托马克桥和桥下银光闪烁的波托马克河。

马前在杜勒斯机场接到丽丽时，发现女大十八变，差点认不出来了。倒是丽丽一眼就认出了他说：“你没变，还是原来的样子。”马前招呼丽丽上车，并且把她的行李端上了后备箱。第一次在美国见到自己初恋的男友，丽丽心里虽然高兴但还是克制着，毕竟好多年过去了，物是人非，彼此都有了不同的变化。

“坐了五六个小时的飞机，一定很累吧？”马前说：“我给你订了我家楼下的宾馆，先到宾馆入住，再接你去我家坐坐怎么样？”丽丽点点头，但心里嘀咕着，多年没见，他还是单身吗？

丽丽从洛杉矶来，刚拿到博士学位，收到几个大学的面试，其中有旧金山、马里兰等地的学校。为了与马前见面，她首选马里兰州的某个学院面试，这是个一年的临时教职。因为这里与马前所在的华盛顿特区，只有七八站地铁的距离。

在宾馆放下行李，丽丽跟着马前穿过马路，进入一栋公寓楼，来到了他在11层的家。一跨进门，白色的墙壁上赫然入目的是一只火警报警器，一只烟雾报警器。马前笑笑说：“火警报警器才装的，这下一家着火，不会殃及池鱼了。”然后又说：“不好意思，家里有点乱。”

“挺好的”，丽丽脱口而出。走到窗前，说：“窗明几净呢，一眼能看见华盛顿纪念碑，白云在蓝天里浮游，有一种空旷感。”她转过身，看见马前将沙发上零乱的衣服和书籍搬到了床上，一张大床瞬间被占了一半位置。接着他用卷筒黏纸，黏干净了沙发上的灰尘和纸屑，对着丽丽道：“坐，请坐。”

丽丽在沙发上坐下来，马前进厨房煮了两杯咖啡，放到沙发前的茶几上。接着他按响了家里的音响，一曲肖邦《C小调练习曲》，带着洋溢的热情和光辉，在房间里回荡起来。丽丽从小喜欢音乐，她知道这是肖邦1830年11月离开祖国后，因听到华沙起义失败的消息感到震惊，从而激起他极大的悲愤创作了这首曲子。

“你很有研究嘛！”马前说：“每次听这首曲子，我都会想到我的祖国也是多灾多难的，就会想起许多往事。有时沉浸在往事的回想里，仿佛岁月倒流，小时候的场景闪现在眼前。”

“小时候，我住外婆家。你呢？”丽丽说。

“我也住外婆家。外婆每天和我讲二十世纪六七十年代的故事。那时候，女孩子穿军装是最时髦的。如果你出生在那个时代，穿上军装，英姿飒爽的样子是最美丽的。”

丽丽脑子里从没有想过穿军装的问题，一时不知道怎么回答，直楞楞地望着马前。马前继续说：“我喜欢肖邦的《C小调练习曲》，是因为肖邦对革命的热情、对祖国的热爱。我们身在海外的游子，其实与祖国息息相关，只有祖国强大，我们才能扬眉吐气。”

“嗯，是这样。从前我们在国内身在福中不知福，出国了才知道祖国强大，对海外华人多么重要。”丽丽喝了一口咖啡，马前接着说：“我就喜欢听肖邦的曲子，躲进他的音乐世界里，就是躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬。”

“那你是在逃避现实。”丽丽说。

“也许是吧！”

丽丽不再说话，她想每个人都有一本难念的经，尤其是孤身在海外的留学生，有着一份难以言说的孤寂。读博七年来，她也经历了不少美国生活，谈过两次恋爱，结过一次婚，开过不少学术会议，搬过几次家，到过佛罗里达、得克萨斯等地旅游，但到头来内心还是空荡荡，就像无根的浮萍。因此，她完全能感觉到马前的日常生活；只是彼此相隔多年有点拘束，不能随意而为罢了。

马前坐在沙发上喝咖啡，房间里只有肖邦的音乐流淌着。丽丽又走到窗前，远眺夜晚的华盛顿。只是它并不像纽约那样灯火辉煌，倒是地面上的车灯来往穿梭像金色的流星。她又坐回到沙发上，与马前并排坐着。

音响里已流淌出肖邦的《F小调钢琴协奏曲》第二乐章，两个人仿佛陶醉在肖邦的音乐里。半晌，马前说：“丽丽你知道吧，这是肖邦19岁时，在一场演奏会上与华沙音乐学院的学生康斯坦茨娅不期而遇，并且立刻就爱上了她。但肖邦没有向她表达爱意，只是将自己内心炽热的情感全部隐藏在这个乐章里了。你听……”

一股暖流，随着肖邦的音乐流入丽丽的心田。她情不自禁地挪动了一下位置，只是从前熟悉的气味，已变得五味杂陈，一时不知道说什么好。尽管忘不掉与马前的初恋，忘不掉初恋中的那一个个场景；可她还是有意识地克制着自己心里汹涌澎湃的爱恋。

肖邦的音乐，宛如寂静流淌的波托马克河。灯光下，马前的目光凝视着丽丽，秋波荡漾。忽然他靠近了她，用他粗粗的手指梳理着她的长发，而她的微笑，眼里盈满泪水。静静的，两个人就这么坐着都没有说话，只是靠得更近一些，沉浸在某种回想里。这时肖邦的音乐放了一曲又一曲，当音乐嘎然而止时，马前忽然站起来说：“走，回去早点休息吧！”

从11层的公寓楼下来，走在宽阔的街道上，丽丽并不想马上回宾馆，她忽然对马前说：“咱们一起走走吧！”马前道：“你不累？”丽丽点点头。夜晚的大街人影稀少，只有大小车辆唰唰地穿梭。走着走着，他们开始说说笑笑，冷不防冒出一个酒鬼，走路东倒西歪的，差点撞到丽丽身上；让她吓得心砰砰跳。在她的感觉里，酒鬼比流浪汉更可怕。

前面有家星巴克，马前觉得肚子饿了，想去喝杯咖啡吃块蛋糕。两个人就在临窗的小圆桌前坐了下来。也许是憋得太久了，马前忽然对丽丽说：“我爱你，可是我已经结婚了。妻子在加州工作，我们还没有孩子。”丽丽听到马前已经结婚了，还没有孩子，心里有种说不清的滋味，但还是说：“应该多去看看你妻子……”,马前打断她道：“说实话，我对妻子没有感觉，我心里还是满满的装着你。丽丽，你别看我外表冷静，心里却热得很呢！”

“你这是哪里的话？”

“我是真心的，你有特别的个性，诗人一样的激情，还有一份勇敢和坚毅。只是我们怎么就阴差阳错地各奔东西了呢？”马前一副遗憾的表情，大口吃着蛋糕。丽丽被马前的称赞，感动得泪光闪烁；即使从前有很多不幸，这时她觉得自己是世界上最幸福的女人。

夜晚的星巴克灯光幽暗，两个人默默地凝视着对方。丽丽忽然冷静地说：“我的丈夫死了，我是寡妇。”就像天空划来一道闪电，马前有些惊讶：“丽丽，你胡说什么？”

“我没有胡说。两年前，我嫁给了一个历史系的中国留学生，新婚不久，丈夫去巴黎近郊奥维尔小镇开学术会议，会后他和同伴去梵高的麦田，结果在回程的路上出了车祸。据说是为了避让一只小狗，与大卡车相撞当场死亡，坐在后排的同伴逃过一劫。”丽丽的叙述完全出乎马前意外，一下子仿佛让他进入了另外一个世界。他问：“后来呢？”

“不说了吧！”

“嗯嗯。”马前顺从着。

走出星巴克，微风中伴着一丝寒意，毕竟快到深秋了，薄薄的单衣显然有些冷。两个人都有些哆哆嗦嗦，一辆消防车晃着亮眼的灯，“吱啦啦”地从他们身边飞速而过。华盛顿特区就是这样，无论白天还是黑夜，总会有刺耳的噪音干扰市民。一会儿，四周又恢复了宁静。路灯下，马前呆呆地望着她，望着她神秘的笑容在幽暗的光线中，有一种忧伤，也有一种依恋。

二

“丽丽，昨晚你说的那些话，让我非常震惊，你能再和我说说你后来的情况吗？”马前站在玻璃窗前，望着窗外的华盛顿纪念碑浮想联翩。因为是周六休息天，他俩白天去了国家美术馆，大屠杀纪念博物馆，印第安人博物馆，并且在华府的中国城吃了下午茶，回到马前家虽然有些疲倦，但喝咖啡、听音乐，聊天还是不错的选择。毕竟相隔多年之后的重逢，只有倾诉和聆听，才能有更深的互相了解。马前觉得一个男人，占有爱恋中女人的肉体并不难，难的是进入她的灵魂。

丽丽从卫生间出来站到了马前身旁，一起眺望窗外景色。这时太阳正在慢慢下沉，淡蓝的天空浮动着朵朵白云，一道彩虹席地而来，波托马克河波光粼粼的河面上，闪烁着耀眼的金光。忽然有架直升飞机超低空盘旋，几乎能看见飞行员的身影。望着飞机，马前想起许多年前的一个冬天，一架从华盛顿飞往佛罗里达的波音737喷气式飞机，刚起飞就撞上了第十四街大桥，坠落在冰冻的波托马克河中。马前握住了丽丽的手：“生命中有许多未知数，谁能保证一辈子无灾无难呢？”

“这我知道。”

丽丽并没有讲她丈夫的故事，而是说她自己面试没有太大把握。现在一个文科博士，在美国找教职何其艰难。有些找不到助理教职，只能打零工，而临时教职通常只有一年，运气好的能签到三年或更长，但这也和中国俗语打一枪换个地方没啥两样。丽丽有些唉声叹气，她知道如果找不到教职，用完了一年的OPT就没有签证了。她对马前说：“你们理科博士，没有我们文科博士找工作难，你们有很多种选择，我们没有。”

“你那么优秀，肯定会找到教职，不用担心，船到桥头自然直。”

“希望如此。”

两个人站在窗前，望着远处的波托马克河，有一搭没一搭地聊着天。马前没话找话：“在美国内战期间，这条河就是北方各州和南方各州的分界线。如今却是旅游的黄金地段，游船来来往往。你看，那边一艘消防船正在做喷水表演。”丽丽随即打开立体式窗户，探出头去张望。11层毕竟不低，马前生怕她出意外，揽腰抱住了她：“太高了，你没有恐高症？”

“没有。从这里望出去，你看那是国会山，那是白宫，那是杰弗逊念堂，还有绿草坪都清晰可见呢！”丽丽边说边转过身，与马前四目相对，含情脉脉，接吻是那么的顺理成章。于是两天来彼此心里燃烧的火焰，有了第一次肉体的碰撞和接触。

不知过了多久，马前仿佛从梦中醒来：“很多人像你这样羡慕我找到华盛顿特区大公司的工作，可我觉得这不过是每个留美学生的必经之路。就像你毕业后首先找工作，找到工作后申请绿卡、买车、买房。沿着这条清晰的路线走下去，就必须每天拼命工作。譬如我编程序，有时不分白天黑夜，被电脑上的绿色数字和代码晃得头晕目眩。我们从前的美国梦，到了现实面前就是一条一辈子要奋斗的路；道理很简单，不进则退。因此我们对自己的残忍，是别人看不见的残忍。”

半晌，马前想了想继续说：“我一点也不想过这种既拼命又寂寞的生活，可是我没有退路。在国内时，我依靠父母和亲戚朋友，心里踏实多了。虽然那时也有痛苦，但是那种少年不知愁滋味的叛逆痛苦，与现在的独立成长痛苦不可同日而语。”马前说着，眼里盈满了泪水。也许是同病相怜，丽丽一想到留美读博以来的种种遭遇，不免心里一酸也掉下了眼泪；但她还是倔强地认为“苦难使生命充盈饱满，就像一棵蓬勃舒展的树，可以开花结果，并且自由生长。”

马前猛然抬起头来，发现丽丽的眼睛里闪着奇异的光。他几乎是屏住呼吸地想说些什么，但又不知道说什么；就把目光游离到了窗外。此时，波托马克河上的天空，停留着细碎的云朵，像纱巾上的白玉兰花，看上去伸手可触，却又离你很远，怎么也无法接近。马前忽然想到了一个话题：“这两天我滔滔不绝地与你说了那么多，现在该轮到你说了，你现在还是一个人吗？”

“是的。我一个人。我还没有从我丈夫去世的阴影里走出来。我很难忘却即将拿到博士学位的丈夫的生命，竟然输给了一只小狗。小狗的主人是一个波兰裔移民。我赶到丈夫出事的奥维尔小镇时，老太太眼睛红肿，已经哭过好多回了。她说她那天忘了关后院的门，一眨眼，小狗就蹿到了街上。当她追出来时，看到两车相撞，惨不忍睹，就当场晕倒了……”

丽丽边说边坐到沙发上喝了一口咖啡，马前又按响了家里的音响，一曲肖邦的《降E大调小夜曲》流淌了出来。这是1835年，肖邦在德累斯顿（Dresden）遇见玛丽娅，后来他将这首曲子送给了她，并开口向她求婚，只是最终还是玛丽娅离开了肖邦，使他的恋情终成泡影。这美好中伴着忧伤的曲调，在房间里轻轻回荡，有一种特别的氛围包裹着他们。丽丽干咳了两下，继续说：“我丈夫姓王，我叫他王后来，意思就是我在他之前谈过两次恋爱都没有成功，他是后来者居上。”

“我包括在你的两次恋爱之中吗？”

“那当然，你是我的初恋，却不知道我是你的第几任恋爱？”

马前沉默不语了。在丽丽之前，他在高中时期与班里一名女同学的初恋，是被他母亲说成早恋拆散的。这件事他一直没与丽丽提起，从前没提，如今就更不想提了。好在丽丽从不穷追不舍，每次他不回答，她也不追问，这就是他最喜欢她的地方。

“王后来在奥维尔小镇，被推进火化炉的那一瞬间，身边只有我一个亲人。他是单亲家庭的孩子，母亲含辛茹苦地把他养大，听到这个噩耗，心脏病发作住进了医院。我让推尸体的员工停一下，他们立即就从推尸车旁闪开了。这时我发现王后来的口眼没闭，一定是他放心不下他多病的母亲。我一边说着我会照顾他母亲，一边用手轻轻抚摸着他的脸。几分钟后，他仿佛感觉到了我的存在，口眼都闭上了。自此，我仿佛有了一种照顾他母亲的责任。”

马前握着她的手，默默地不说话。

“我从奥维尔小镇回来后，每周给婆婆打一次电话。后来学业忙，十天打一次，比给自己妈妈打电话还勤快。有年暑假我抱着王后来的骨灰盒回到上海，又转车到了合肥，终于把他安葬在了他的故乡。这时婆婆已退休，住进了养老院。婆婆让我别再耽搁自己了，学校里有好的男孩子就把婚结了。婆婆根本不知道读文科的女博士很难嫁出去，何况我还是个寡妇呢！”

“别那么自悲。你婆婆说得没错，活着的人总要继续生活，寻找自己的幸福。来，我们轻松一下，想些开心的事。记得我们谈恋爱时，你常唱《真的好想你》，现在我多想再听你唱这首歌啊！”马前握着丽丽的手，越握越紧，似乎感受到了丽丽内心埋藏着的难以言说的痛苦。

丽丽没有唱歌，她松开了马前握着她的手，把头转向了窗外。忽然她用轻柔的声音说：“马前，你看波托马克河上的天空，从这个角度能够看到河天一色。河似天的倒影，朵朵白云，恰似绵绵的山和绿绿的茵。侧眼望,一片绿肥红瘦，这是何方天阙?”马前转过头去，看见西边的晚霞给湛蓝的天空涂上了一抹金光。天空是那么华丽，肃穆；清波荡漾的波托马克河水泛着五彩的光泽；那光泽映照在他们脸上，有种喜悦之情。

马前情不自禁地喊起来：“真美啊！”这一刻他们挨得很近，一股温暖馥郁的气息，从彼此的身上弥漫出来。

三

第三天一早，丽丽乘地铁去了马里兰州的某个学院面试。后疫情时代，有戴口罩的，也有不戴口罩的。丽丽发现老师们都没戴口罩，她就把戴在脸上的口罩摘下来放到上衣口袋里。的确，让老师和学生们看到她的脸和面部表情是重要的。在面试中，一个最重要的环节就是给学生们上课。尽管丽丽准备得很充分，但她还是有些紧张，毕竟课堂里坐着考官，能否录取的命运就看她自己的表现，以及考官们给她的评分了。

丽丽还没有正儿八经地给学生上过课，但她心中的目标，是让自己的课尽量与学生们互动，达到一种互教互学的氛围。这天她化了淡妆，穿了一套黑色西装裙，把头发高高地盘在头顶，看上去干净利索。她觉得好状态与穿合适得体的衣服有关，起码自己心态好，才能教得好。因此上课铃声一响，她就充满自信地走进了教室。

面试结束后，丽丽没想到会被马前接去兜风。马前问：“还顺利吧？”丽丽答：“鬼知道好不好呢？”马前说：“面试完了，可以放松一下，我们去吃韩国餐怎么样？”

“好吧，韩国餐的铁板牛肉不错。”

“看你馋的，今晚就让你吃个饱。”

韩国店里生意兴隆，已坐满了人。丽丽拿完排队号，与马前坐在门口的长椅上等。因为一直在聊天，也不觉得等的时间长，进到店里被安排在灯光幽暗的墙角边，坐在两人餐桌前，丽丽点了一盘铁板牛肉，一只豆腐煲；马前点了萝卜炖猪排，还要了一瓶啤酒；两个人继续边吃边聊，从音乐、戏剧聊到了文学；又从文学，聊到了哲学。思想上的沟通和收获，让他们身心愉快。毕竟是初恋旧情人，几天下来他们已配合默契、交谈自如。

一时间，他们似乎没有了寂寞和痛苦，有的是曾经沧海难为水后的相知，以及感同深受的理解所产生的温暖。这时候他们仿佛没有了性别，而是作为一个人，一个同类的生灵做着思想上的交流。丽丽非常享受这种平等。这种异乎寻常的情感，似乎比男女之爱更能让她得到心灵的慰藉。不知不觉，两个多小时就过去了。酒足饭饱后，丽丽想早点回宾馆休息。

丽丽回宾馆的目的，是给父母和婆婆打电话。出来面试，父母婆婆就像一根绳子那样牵着她。他们就想知道她面试后的情况，可她能说什么呢？她只能问个好，说几句宽慰话而已。搁下婆婆的电话，马前的电话就来了。马前说他后天下午可以提早下班，邀请她一起度过一个美好的黄昏。丽丽满口答应：“一定来。”

那天丽丽步门未出，她在准备其他几所学校的面试，还给同学打了几个电话。那个叫周应宣的女同学和她一起毕业，到现在投出去的申请和简历都石沉大海，没有回音。比较而言，她能收到几个面试实属不易了。因此她的心情忽然好了起来，与马前重逢是件高兴的事，然而他毕竟已成家立业，如果继续在一起，谁知道会发生什么变化呢？她不想成为第三者，更何况，她也忘不掉对王后来的承诺照顾婆婆。于是她觉得她必须离开马前回洛杉矶去，虽然这样会让她难受；但爱的激情和欲望如果不被她用理性压抑着，那么她的生活一定会像一团蓬乱的头发那样理还乱。

她该怎么办？

丽丽按马前约定的时间，再次相聚在马前家里已是第五天了。他们依然是咖啡和肖邦的音乐。不同的是这次丽丽煮咖啡，马前放音乐。一会儿，丽丽把咖啡煮好了，热腾腾的黑咖啡虽然有些苦，但苦中带酸，酸中带甘，仿佛是一种粗犷而深邃的耐人寻味的人生。而此时，音响里也流淌出肖邦的《雨滴前奏曲》。马前说：“这是肖邦24首前奏曲中最著名的一首，是肖邦写给乔治桑的。据说乔治桑给肖邦买药，半路上下起雨来了，肖邦在家坐立不安，就写下这首曲子来表达自己的思念之情。”

“你应该上音乐学院，而不是计算机专业。”丽丽笑着说。

“如果这样，那我只能沦落街头卖艺了。”

“你说的乔治桑，我也蛮喜欢。肖邦因为有她，才有了十年最好的黄金创作期。”

“这是肖邦一生中最幸福的时期。其实，我也很想有我们一起的幸福时期，只是我们需要共同创造，你说呢？”

“马前，我不知道你在说什么，我们还是任其自然吧！”

他们像往常一样坐在沙发上，目光远眺着窗外。波托马克河上的天空，飘浮着大朵大朵低层的白云，仿佛就在窗外似的。丽丽静静地看着它们飘逸、自由、静穆中的慢慢浮动，却有着神圣的力量。她忽然感悟到人不就是需要这样的一种力量吗？

“丽丽，你看那云朵像绵羊，又像空中漂游的小船。谁也不知道它们漂向哪里，就像我们。”

“嗯。”丽丽一边回答着马前的话，一边看手机里的邮箱。

近日里，她时刻关注着面试学校的来信。每次看到手机里邮箱的小红点，她就心惊肉跳，生怕收到面试拒信。此时，她放下手机，喝了一口咖啡，而马前正如痴如醉地进入肖邦和乔治桑的恋爱乐曲中，梦想着自己的未来道：“丽丽，肖邦和乔治桑没有孩子。我们以后可以住到山冈上，要一群孩子。那时你是我最贤惠的妻子，孩子们最慈祥的母亲，对吧？”

“你在胡说什么啊？我明天就走了。”

“你说什么？”马前睁大眼睛目不转睛地盯着她。

“马前，我已买好了机票，明天就回洛杉矶了。因为还有旧金山那边学校的面试，得早点回去做准备。”

马前一时脑子乱糟糟的，不知道说什么好。丽丽的手机里“嘟”一声响，她低头看手机屏幕，原来是一封电子邮件。她慌忙地打开信箱，竟然是面试学校的录取通知书。一激动，她大声嚷道：“哇，我被录取了。”

“那太好了，你不用回洛杉矶了。”马前高兴地说。

丽丽没有回答马前的话。高兴之余，她忽然想到了马前的妻子，那个在她眼前就像影子一样的女人。尽管她从来都没有见过她，但她就是让她惊慌失措。因此她思来想去，还是决定放弃这里一年的临时教职，回洛杉矶去。再说她已习惯了自己的生活轨道，不想为了一年的临时教职，惹出不必要的麻烦。于是他对马前说：“我明天走，我们只要曾经拥有，并不在乎朝朝夕夕的相处。你一定明白我的意思，这样对我们大家都好。”

马前低头不语，自然是明白丽丽的意思。但他还是说：“丽丽，你都被录取了，将来我们在这里见面的机会肯定很多。”丽丽却觉得马前理解错了，解释道：“我已决定放弃这份教职。你要明白，我们不能在一座城市生活。我们离得太近，肯定会出事，可我不想出事。”

“明白。”马前说着抬起头来，两个人四目相对，眼里瞬间都有了泪花。

“马前，这样多么美好。我们就像波托马克河上的天空，飘逸、自由，还有一种神圣的力量。这是多么值得我们回味的事情啊，我想我会终身难忘的。”

不知什么时候，他们已经相拥而泣了。马前沉默不语，把丽丽的手握得紧紧的，一种无言的认同，似乎让他们的心贴得更近了。这时候音响里流淌着肖邦的E大调练习曲《离别》，曲中绵绵的思乡之情和无限惆怅的气氛笼罩着他们。他们仿佛看到了自己故乡的土地、河流与童年屋檐下飘荡的风铃。

第二天一大早，马前一直把丽丽送到了杜勒斯机场的候机大厅，并且陪到丽丽登机检票的那一刻，才依依不舍地离去。然而马前只走了几米远，又三脚两步地跑回来，挥着手招呼丽丽。

丽丽惊讶地问：“什么事？”马前笑笑说：“没什么事，我只想告诉你，这六天是我生命中最幸福的。你呢？你也是这样吗？”

“是的。”我也这样。”

两个人在检票处门口挥手道别，马前这才离开了机场。上高速时，他按响了汽车里的CD按钮。一曲肖邦的《夜曲》响了起来，那是肖邦献给玛丽.普勒耶夫人的曲子。平日里听这曲子，马前并没有什么感觉。此时此刻，他就有着与旋律一样的花落无奈。也许人就像细腻多变的音乐线条，如此这般才会拥有多姿多彩的人生吧！

下了高速后，马前在威斯康星大道上奔驰，汽车与人都被晨光镀上了金色的光辉。他觉得与丽丽的这次重逢，宛如一声青春的呼哨，瞬间就消失在生命的山谷中，不免让他的双眼湿润了起来；但同时又感到无形中有一股力量支撑着他。他望着车窗外波托马克河上的天空，发现那些飘逸、自由的云朵依然如歌漫卷。

2022年12月15日写于华盛顿特区

原载《世界日报》小说版2023年2月16日至2月24日