北美中文作家协会会刊《东西》第269期 (原公众号文章由南希编辑,应帆编发。)
这些日子,随着美国第二波新冠疫情来袭,注册护士徐尼娜的心情变得紧张和恐惧。她所在的科室虽然在疫情初期不收新冠病人,但目前医院收治新冠病人的三楼床位满了,不得不把四楼也改成负压病房,以满足对越来越多的新冠病人救治。也因此全院的护士都要去新冠病房轮流上岗。今天新的排班表出来了,每个护士都格外关注自己的班次。尼娜凑上去看了一眼,当看见:尼娜,礼拜五,三楼,白班,她心里咯噔了一下:明天是礼拜五,我竟是打头炮的那个护士!毕竟是第一次直接与新冠病人接触;护士也是人,是人就有感染的危险。
下班后,走出位于洛杉矶蒙特利市的中心医院大楼,尼娜感到十分疲惫,她向云雾飘荡的远方眺望,夕阳把云朵抹成一片残红。低头看,脚下的大地是红艳艳的。她想,夕阳像血一样将地球染红了,生活的悲欢离合却远在地平线以外,多少魂归西天的新冠病人,托起了今天如血的残阳。为什么每天都是这种悲哀的血色,何时才是瘟疫的尽头?
回到了家。从前她可以在街上买饭带回家吃,不但可以换着花样买,还省时省力。但如今,尼娜只能在她租的小单元里,开火做饭,最简单的就是青菜下面条,再卧个鸡蛋,喝杯牛奶,营养是够了。
刚吃完晚饭,尼娜的手机就响起了F大调“咪——唻多踢哆唻哆踢啦嗦——”贝多芬的《春天奏鸣曲》,一听便知这是住在尔湾市的未婚夫杰克的视频电话来了。新冠疫情在洛杉矶爆发以来,病毒棒打鸳鸯,让这对情侣不能见面,他们只好以电话视频来关照对方。本来他俩是要在今年五月举行婚礼的,由于瘟疫,所有的社交活动都停止了。没了亲朋好友的祝福,他们决定推迟婚期,等疫情结束,不但要举行一个盛大的婚礼,而且要去豪华的迪拜度蜜月。好事不怕等,它总是要来的。
拿起手机,她看见杰克正对着她在微笑。
“娜娜,你怎么看上去没精打采的?”
“大概是累了吧,主要还是有些担心和害怕。”
杰克收敛了笑容,“怕什么?”
“怕得新冠、怕再也见不着你了!”
“今天怎么了?!可别吓我啊!”
“明天我去收治新冠病人的病房上班,以后每个护士都轮流去。和新冠病人直接接触,说实在的,能不怕吗?不像你们外科医生,目前手术都减少了,工作反而轻松了。”
“这倒是可以理解。不过现在的防护措施比前几个月好多了,医务人员的感染也少多了。你要小心,注意保护自己。” 杰克说完,看尼娜并没有释然,又说:
“怎么还是愁眉不展?眼睛带着忧虑可不好看了!娜娜,求求你,笑一笑,你的笑容能把病毒吓跑,即使明天上战场,咱们也得潇洒一点,心里紧张反而容易出差错。”
杰克在视频里做了个怪相,想把尼娜逗笑。
尼娜对着杰克苦笑了一下,“放心吧,我没你想得那么脆弱!护士的责任感还是有的。”然后尼娜问:“瞧你兴致勃勃的,现在你在屋里干什么呢?”
“我正在看每个礼拜四晚上的机器人大战的节目,也就是Battlebots,你要是感兴趣的话,也可以看看啊,人工智能的威力,难以想象,它的前景是无可估量的!”
“好吧,从下个礼拜,我也看这个节目。”
“我知道你是一个坚强的女孩子,就像一个机器人,刀枪不入!明天尽量轻轻松松去上班。”
这下尼娜开心地笑了,“你别说,如果我是个机器人,刀枪不入,百病不侵,那该多好啊!”
杰克见尼娜放松了,而且发出了爽朗的笑声,他们才彼此道了晚安。
放下电话,尼娜坐着思忖了一会儿,她喃喃自语:机器人当护士该多好啊。心里一机灵,她情不自禁地在手机网路上搜索起来。手机里马上跳出来不少信息。不看不知道,一看好惊讶:“中国产‘机器人护士’在西班牙医院上岗,这款由上海一家科技公司研发的机器人护士上岗后获得诸多好评;意大利医院启用‘机器人护士’照顾新冠患者;‘人工智能加医疗’市场空间大,应用前景广……”这些消息让她很兴奋,她禁不住问自己,“哇,未来在我们医院的机器人护士究竟是什么样子?”
尽管她有诸多的好奇,由于明天还是要去三楼上班,她便早早地上床睡了。躺在床上她不知不觉地进入了梦境。
天蒙蒙亮的时候,尼娜睁开了眼睛。 她浑身轻松,在床上打了个挺,感觉挺有力道,好像有使不完的劲。她快速从床上跃起,双腿也没有往日的沉重感,好像身体里装了一个马力十足的机器。
披上睡衣穿上鞋子,她轻盈地走进了洗漱间。站在一面大镜子前看了一眼自己,不觉大吃一惊:她的面色光滑红润得像一个秋天刚成熟的苹果;两条眉宇间的那颗美人痣还在,但是两颊淡淡的令她曾经烦恼的雀斑不见了;一双眼睛像清晨的露珠闪着光亮;没有涂口红的嘴唇像红樱桃那么丰满润泽。她对着镜子里的自己笑了笑,两个酒涡里似乎飞出了一串欢快灵动的旋律。淋浴时,她的手所触摸到的肌肤特别光滑,而且富有弹力。这些日子她正发愁,好长时间既不能上美容院,也不能去健身房,更无法吃到美食,她真要未老先衰了。可是此刻,近一年失去的青春活力又变本加利地回到了她的身上,令她百思不得其解。她用梳子拢了拢湿漉漉的长发,倏忽间,头上像接到了指令,长发马上干了,而且光洁明亮。她迅速地将头发盘到脑后,用发夹固定住发髻,然后穿上护士服,戴上了自己做的护士帽子。
她禁不住又回到大镜子前照了一下自己,她看到的是一个靓丽的、健康的、意气风发的自己。她的心里顿时被窗外的曙光照亮了,好像她不是要去医院上班,而是要去参加婚礼。
走进三楼新冠病房的更衣室,医院给每个护士准备了一套工作服,这种工作服,不是中国医护人员穿的“宇航服”,而是普通棉布衣裤。她立刻穿上由院方负责清洗消毒的裤子和衣服,戴上N95口罩,然后又戴上一个透明的塑料面部遮挡板。
护士长南希已站在病房的护理站,尼娜向她报到。护士长也是一个华人,她五十岁左右,看上去有些发胖。别说新冠蔓延时期,就是没有疫情,十个护士八个都发胖;也许因为这个职业的压力太大,导致护士们管不住嘴,以食品减压,体重自然难以控制。尼娜和南希虽然在医院开会的时候见过面,但她们之间并没有交往。每天到这个病房来上班的护士犹如走马灯,护士长要管理他们并不是一件轻松的事情。
“尼娜,今天给你五个病人,有的护士我只分配给了四个,但是你年轻,在本院也干了几年了,我希望你没有意见。”护士长恳切地说。
“好的,我管五个病人没问题!”尼娜微笑地说。她看见南希的脸上出现了一丝欣慰。整个三楼的病人病情都很重,他们大多数有基础疾病,病情随时可能出现变化。
早交班后,护士们开始忙碌起来。尼娜先查看了自己的五个病人,短短几分钟与病人的接触,她对每个病人都过目不忘,而且对他们的病情了如指掌,她的眼睛就是一个传感器,眼睛所见病人的情况都自动转换成文字输入了中心电脑。
尼娜变成了一个配药的机器,一会儿就把五个病人的口服药和静脉输液药物准备好了。输液的时候,她的手就像按了一个导向器,静脉穿刺一针见血,药物走得流利而顺畅。每个病人的药物快输完了,她一定提前两分钟就站在病人的面前。此间护士玛莎、辛迪都见她做事如此熟练,请求她帮助给病人扎静脉针,她都愉快地为这两个护士解了燃眉之急。
一位白人男医生来查房的时候,尼娜向他汇报病人的病情时,既流利又准确无误。这位医生在查看了病人之后,禁不住打量着尼娜,对她的聪颍露出惊讶的表情。这些日子,他第一次遇到在新冠病区面带微笑,如此聪明美丽的护士。浅蓝色的口罩,虽然遮住了她的口鼻,但遮不住她如淡烟般的黛眉和闪亮的大眼睛,眼睛流出的笑意像阳光散发出温暖,让医生有些不可思议,他那严肃的面孔也顿时添了几分和蔼,禁不住友善地向尼娜挤了挤他灰蓝色的眼睛。
处理医嘱时,尼娜的速度快得让其他护士目瞪口呆。五个病人的病程记录,要每小时写一次,尼娜写得准确细致。护士长南希默默看在眼里,既惊讶又困惑,心想,工作二十多年了,还没有见过像尼娜这么年轻有为的护士,她将是一个前途不可估量的护理人才。
上午十一点,护士们轮流去医院的餐厅吃午饭。疫情以来,护士不允许带食品到病房,一律去餐厅买饭吃饭。尼娜忙了一上午,她一点儿也不饿,她让别人先去就餐,自己帮着护理员(护士助理)给病人送饭。她的五个病人里,她最惦记的是一位二十四岁的来自中国的留学生,他名叫刘诺亚,本应回到中国,可是没抢到飞机票就只好留下了。他在校园里染病,发病时自己隔离,没人照顾,很快病情加重住进了医院。早上查房时尼娜发现这小伙子情绪很不好,她不放心,于是走进了他的房间。
尼娜看见摆在他床头的饭菜一点儿也没动,诺亚虚弱地半卧在床上流泪。
“诺亚,该吃饭了!”尼娜来到他的床前提醒。
“我吃不下,把饭拿走吧!”诺亚有气无力地说。
“诺亚,你的情绪直接影响你的病情,从各项指标来看,你在好转,但是不吃饭就会影响康复。”
“尼娜,我也想赶紧康复,因为我必须去看我的女朋友小娅,她,她得了重病,不是新冠,而是脑瘤。”
“诺亚,我理解你的难过。这样,先吃了饭,然后我们谈一谈好吗?”
“我还是吃不下……”
“我喂你吃,先从这碗汤开始。”尼娜说完,端起汤碗,她感觉汤有些凉了,可是几秒钟之后,一股热气从碗里冒出,好像尼娜的手是个加热器。她用小勺一口又一口地喂诺亚,诺亚突然觉得自己饿了,立刻把碗接过来,喝完了汤,他吃了一盘蔬菜沙拉和一个面包。护理员进来了,她用热毛巾给诺亚擦了一下嘴,把装食品的托盘拿走了。
“我们可以聊一聊了。”尼娜心里明白,护士不仅要给病人打针发药,观察病情,掌握病人的生理和心理动态,而且护士应该是病人最好的倾听者。
她听了二十分钟诺亚的倾诉,然后谈了自己的看法。她让诺亚明白,无论有多么伤心和急切的事情,先调整好自己的心态,自己康复了,才能帮助别人。在尼娜起身离开诺亚的病房时,诺亚的情绪好多了。
走出诺亚的病房,尼娜在走道里听见了呼救广播:“急救,12床!急救12床!” 她飞快地冲进了急救病人的房间,看见护士长南希把急救车也推来了,病人突发室性心动过速,血压急剧下降,眼看着心脏监护仪上的心电图变成了心室颤动的波形,护士长奋不顾身地上前对病人进行心脏按摩,随着对病人胸部有节奏的挤压,护士长的头上冒出了汗珠。当人们看见心电图的图形变得接近正常时,不料病人“扑哧,扑哧……”喷射出两大口血性唾液还夹杂着胃里的液体,这液体喷到了护士长的脖子上,顺着脖子流进了她的上身,她胸前的衣服湿了一片。医生终于来了,很快把心脏复苏后的病人转进了ICU(监护病房)。
尼娜立刻想到护士长已经处在被病人体液喷射到皮肤,随时都可能感染新冠病毒的危险之中。她拉着护士长的手,马上把她带到这间病房的淋浴间,她用剪刀剪开了南希的上衣,迅速帮她脱下裤子,让温水从上到下地冲洗她的全身。然后给南希换上了一套新的工作服。
护士们对护士长的情况十分担忧。尼娜知道,疫情以来医护人员由于病人体液喷到身上已经造成了好几起死亡悲剧。她立刻给护理站的打印机发出了指令,很快有关资料都打印出来了。尼娜手里拿着打印资料,她让辛迪帮忙照看一下她的病人,她要把护士长带到急诊室去,她不能眼见护士长已经被病人的体液污染而无所作为。在大家的劝说下,护士长跟着尼娜到了一楼急诊室。
尼娜向急诊室的一个青年男医生说明了情况,那个医生给南希开了口服硫酸锌,并让她回家隔离休息两周。尼娜对这样的处理不满意,她把医生叫到了一边说:
“医生,护士长的情况特殊,我建议给南希护士长立即用上新冠恢复病人的抗体血浆,否者,她一旦发病,后果不堪设想!”
“她毕竟还没有发病嘛!我按常规在处理病人。” 医生觉得理直气壮。
“难道不到要死不急救?!如果护士长有什么意外,你负得了责任吗?” 尼娜把手上的资料递给了医生又说:“看看这些教训吧!”
医生快速浏览了尼娜给他的材料,她被尼娜如此详细的书面材料震慑住了。
“医生,紧急情况紧急处理,特殊情况,特殊处理!”
“好,你说的有道理,我马上下医嘱,让护士长在急诊室的观察病房输抗体。”
看着南希用上了抗体血浆,尼娜对护士长说,“护士长,你好好休息吧,我回病房了。”
南希感激地看着尼娜说:“你是我二十多年工作生涯中见到的最有能力的护士,谢谢你了!”南希眼里含着泪,尼娜默默地握了一下南希的手,“您多保重!”然后迈着坚定的步伐,快速向三楼奔去。
走着走着,尼娜觉得两腿无力,头晕眼花,一不小心,“扑通”一声倒在地上。她无论如何也爬不起来,这时双脚亮起了红灯,语音提示:“立刻充电!”可是她瘫软在地上无法挪动,更无法接近电源,急得她大声呼喊起来……
尼娜被自己的喊叫声惊醒了!睁开眼睛,她发现自己好好的,行动自如。她恍然认识到她做了一个奇特的梦。虽然这梦犹如昙花一现,睁开眼便谢了;可是美丽的、聪颖的、技术高超、富于同情心的机器人护士尼娜,却让她昨天心里对去三楼上班的恐惧消散了。她的心中升起了朝阳,顿时有了勇气和力量。
洗漱完毕,手机又传出了F大调“咪——唻多踢哆唻哆踢啦嗦——”,杰克对她不放心,又打来了视频电话。
“杰克,我今天感觉特别好,你放心吧!”尼娜微笑着说。
“你说什么?我正担心你呢,希望你接触新冠病人的第一天一切顺利。” 杰克有些迷惑不解。
“明天,……我是说将来,有好多的事情会奇妙地来到我们身边。穷尽我们的想象力,你也预想不到明天会是什么样子,真的,我经历了那么一点点,明天我告诉你!”
“不,我要你今天好好的!尼娜,你要是真地害怕,就不要去上班了,我不希望你带着恐惧去工作!”
“你误解我了!我是有责任感的,就是现在有点儿兴奋。”
“兴奋?兴奋什么?”
“我已经在三楼当了一夜机器人护士!经历过了。”
“娜娜,你没事儿吧?你听我说,冷静!就像一个外科医生上手术台前一样,要默默在心里记住最关键步骤是什么,最危险的可能性是什么,这样你就会心中有数,避免出意外。”
“杰克,我听进去了!放心吧,我对自己有信心,明天我会告诉你,我的一切都会顺利!”
“娜娜,明天是礼拜六,我去你那里,给你弄点好吃的,你也好好放松一下。”
“不行,我将接触新冠病人,不能见你!即使见面也要保持社交距离,你也要冷静!我们明天视频吧,我告诉你昨晚梦里的故事!”
“梦里的故事?娜娜,我希望你活在现实里!明天,无数个明天在等着我们,未来也一定会有很多美好的事物在等待着我们去发现,我们都不能在黎明前的黑暗中倒下!”
“你说得对!杰克,我该去医院三楼上班了。”
她看见杰克在向她微笑地摆手。
“再见!” 尼娜也信心满满地对杰克摆了摆手。 关了手机,她看着窗外 ,东方出现了曙光,她的心中也是明亮的。
(原发于香港《文综》2021年冬季号)