白天里，我们和一帮子朋友去长岛更东边的海边玩。虽然是临近的镇子，却是不一样的风情了，甚至他们的海滩都是要另外收费的。七月，大海是蓝的，小山是绿的，海岸线是蜿蜒着延展到远方的。一切又都是年轻着的，叫人难以想象不是夏天的日子。

    晚上，他们去另外一位朋友家看烟花，我们选择在家里呆着享受二人世界。天色还没暗，远处的烟花已经此一声彼一声地呼应着。明明知道是庆祝独立日的烟花，我们还是被一惊一乍地对笑，就如被日复一日地被某些小确幸砸中。

    我决定给我们做点吃的。院子里有新成的丝瓜。我摘了一条回来，把丝瓜刨皮，横切成一个又一个圆片，放在油锅里炸一下，再把鸡蛋打进去，慢慢地煎好，也算别出心裁的鸡蛋做法了。平常她不喜欢吃蛋黄的，今儿个蛋黄被蛋白裹着，不易分离，于是在我的鼓励之下，她居然也高高兴兴地吃完了。

    我又把前日买的大块面包撕成小块，放在煎过荷包蛋的平底锅里烘煎片刻，不想她也喜欢，一口一口地吃将起来。这面包因为用了迷迭香和意大利硬奶酪，许多人并不喜欢那味道。我是偶尔吃一次，觉得还不错。不想她也喜欢。很多时候，我们只因为喜欢吃同样的食物而成为一家人，也几乎是浅薄、又十分有趣的现象。

    吃过饭，她说，我们跳舞吧。于是，我们就站起来，拉着手，在厨房里转圈玩。她咯咯地笑，我也咯咯地笑。仿佛我们这两个身高差巨大的人，一双大手拉着一双小手，就是世界上最配对的舞者。又仿佛我们这两个其实不会跳舞的人，在充满人间烟火的厨房里，凭着一份默契和亲密，就能走出最快乐的舞步。最后，她恳求我拉着她的双手转圈。转着转着，她双脚离地，娇小的身躯轻盈地旋转，穿着的彩条裙子飞旋成一道彩虹，而彩虹上是她银铃般的笑声和笑声里夹杂着的央求：“停下来！停下来！”

    后来我们去院中小坐。这里的七月晚上，居然有些微凉的意思。天色还没全黑，隔壁的意大利邻居媞娜家正在开爬梯。女人们和孩子们的说笑声，在暮色里格外地响亮和喜悦。胖胖的媞娜远远地看见我们，举着一纸盘自家做的披萨，穿过草坪姗姗而来。她隔着栅栏把披萨递给我们，问了好，又祝我们独立日快乐。

    坐在秋千架上，我们一边吃披萨，一边看天看院子。我们指认着院角的松树、枫树和樱树，说起菜园里的丝瓜、豆荚、黄瓜和西红柿，还有栅栏前的蔷薇，感谢它们都在这初夏的夜晚陪伴着我们。偶尔，有一盏两盏的萤火虫在草丛里倏忽明灭，似乎在试探属于它们的季节是不是已经到来。

    披萨还没吃完，她却已经睡着了。我把她抱回去屋里去。她小小的脸在灯下更为白皙，睡着的样子更可爱，让我想及“天使”这样的词汇。这样的夜晚，能这样心无旁骛地陪一个孩子几个小时，带她吃饭、聊天、跳舞、闲坐，竟也让我无端地想起“良宵”这样的字眼。

    后来的某一天早上，她会告诉我：“你是世界上最好的爸爸！”我问她为什么这样说，她会认真地讲：“因为我爱你呀！”