活着真好

作者 李玉凤 05月08日2021年

北美中文作家协会会刊《东西》第199期。原公众号文章由王渝编辑,凌岚编发。)

10/27/2020我收到的检测结果;No Covid-19 Virus detected。我没有病毒。十月六日,天高气爽,凉风徐徐,禁足半年多来我终于勇敢走上大街。

 口罩、护面罩、塑料手套成了行人的时髦装扮,各自面无表情,来去匆匆,没有人驻足喧哗,也闻不到咳嗽声,行人都变得优雅文明。我如约到达疼痛专科诊所,体温98度、血压正常,颈肩略为僵硬,左臂举高疼痛,医生说可能姿势不良造成,每天做运动之外还要勤练伸展松筋。走出诊所,感到喉咙干涩、心跳加速,很想喝冰镇饮料,那种莫名的“渴望”从未有过,心里忐忑不安,只想赶快回家。快步走到公车起站刚好来了Q17,乘客只有五位,彼此分开就坐,保持安全距离。这是法拉盛最热闹的商业中心,以往总是大排长龙等候公车,并且班班客满。疫情期间,乘公车免费,班次多,经常看到没有乘客的公车在大马路上来回穿梭或是公车上只乘坐三两位顾客照样卖力奔驰,这种景象前所未有,也是纽约市区防疫上贴心温馨的一面。我下车之前没人上下车,所以,很快就回到家里。

 这个时候,家中只有孙子老二老三在家,他们整天守着电脑,一个在网上上班,一个上大学,他们严守职责,不敢怠慢。我走进家门,看见房门紧闭,肯定又是六亲不认的时刻。我洗完手,喝了一大杯凉开水就悄悄上楼休息。我是不睡午觉的人,却整个下午昏睡在床,直到晚餐时间,家人发觉我没有下楼,还传出咳嗽的声音,小孙子老三慎重其事;戴口罩、手套、护目镜,手中拿着温度计上来,他的全套装备让我心惊胆颤-难道我中标了?

 “奶奶,妳好吗?”“很冷,口渴。”我裹紧棉被颤抖着。

 体温计在我额头轻轻碰了一下。“酒吧(98)奶奶,没有发酵(烧)。”下楼前说:“想吃甚么?我帮妳拿。”“不想吃,我要喝水。”女儿女婿都是早出晚归的上班族,三个孙子的成长过程有我陪伴,每次喊叫大孙子Jonathan都被听成“Chinatown”(中国城)让我好不尴尬,只好以老大、老二、老三区分。他们从小乖巧聪明,跟着我学习日常用到的母语,老大讲得最好,我下的功夫最多,老二次之,有了老三之后,家中几乎被英语攻陷,讲国语的声音越来越少。尽管成绩不理想,我也听惯了他们的ABC国语。

 老二抱着保温瓶、蜂蜜、柠檬上来,我示意要他放在书桌上。

 “奶奶,妳怎么啦?妳在发抖?”“我也不知道啊,早上去看骨科医生出来就觉得不对劲,很冷、口渴。”“不可以乱跑,人多的地方危险,现在生病很麻烦的!”“我知道!对不起!”我无可奈何地说。“多喝水,还要加柠檬和蜂蜜。”“好啦!你们离我远一点,上楼要记得戴口罩喔。”“妈妈正在给妳煮天使的头发。”

 提起“天使的头发”让我想到七零年代;我们一家四口到了阿根廷,当地很少东方人,买不到东方食品,想吃猪油拌面线都不可能。后来发现了Cabeza de Angel(天使的头发)洁白细致就像她的名字,令人印象深刻,爱不释手,我们常当成台湾面线拿来煮汤、拌猪油。到了纽约,各国食品汇集,面线、白发、Angel Hair超市里都有卖,乡愁也就淡了。

 果然,老二捧着一碗热汤面和咳嗽药上来。看我还躺在床上,说:“奶奶,妳喜欢的‘天使头发’,很好吃的样子!还有MUCINEX DM会帮助妳咳嗽,12小时吃一颗,先吃东西后吃药。趁热吃面,为你好的。”

 老二上幼稚园时给我起了封号“妈妈奶奶”。三兄弟从小不爱吃青菜,看到绿色就皱眉头,还要求“只要吃一点少”。我想尽办法,软硬兼施,常自己和面、擀皮、把青菜包进饺子里。老大老二还跟着我学会擀饺子皮,无论是煮的、煎的、蒸的都爱吃,他们吃得高兴,我也开心,都是为他们好啊。如今……

 我朝向房门喊道:“Thank you 老二! ”

 这一碗鸡汤面虽然点缀几片翠绿叶菜,还是苍白无味。可是,服药前需要食物垫底,增加抵抗力,确实不能不吃点东西。据说维生素C有助于减轻感冒,我顺手在面汤里挤上几滴柠檬汁,也许是柠檬酸味的刺激立时有了饥饿的感觉,味道也鲜美。从此不管是鱼类、肉类,尤其汤面我会加上几滴柠檬汁。

 上网查阅新冠肺炎的症状,对照之下,我虽然也有咳嗽、发冷、颤抖、出冷汗,所幸没有发烧、腹泻、失去味觉或呼吸困难。昏昏沉沉睡了几天,也试过Tylenol,服用之后,像是刚跑完马拉松,全身湿透。听说用盐水漱口可以消除病菌,每当吃过食物或半夜起床如厕,我会顺便盐水漱口。以往一觉睡到天亮,可是,生病那些日子里,每隔两三小时就会醒来上厕所,出冷汗也得起床更衣。味觉方面,对咸味敏感,对甜品抗拒,就连习惯性的咖啡配甜点也兴致索然,这些都是病中的异常现象。

 大孙子怕我楼上暖气不够,特别买来两台电暖气,一台放洗澡间,一台在卧房。其实中秋刚过,天气略为转凉,还不至于需要暖气,孙子的孝心只有欣然接受。以往伤风感冒休息两天,服用不须医生处方的咳嗽药水就能痊愈,这一次,显然不同,已经第四天了还是没有起色。各国传出疫情讯息,确实前所未有,内心纠结难安,万一传染给家人怎么办?我是祸首啊!

 只好打电话到王嘉廉医疗中心请教我的家庭医生,宋医生听我描述症状问明服用的药物等,他说:“尽快到诊所检验或是其他检验站都可以,必须确定是否跟疫情有关。”可是我不敢外出更不想跟家人同车,不能拖累家人啊。医生说要不然再等两天看看,新冠肺炎到了第五、六日会是爆炸期,很可能出现呼吸困难等症状,如果有了这种现象就要赶快连络诊所,由诊所通知医院,他们会很快把病人接走治疗的。 

 挂上电话,如雷轰顶,脑子里一片空白。明天……还有几小时就是明天,就是第五天,第五天呼吸困难……我想到溺水,在水里不能呼吸,恐怖啊!躺在床上辗转反侧,睡睡醒醒,醒醒睡睡。梦中,我在无人的荒野中奔逃、在黑暗的山洞里找出口。见到离世的四个哥哥,我要求跟他们拍照留念,四哥说不行,时候还没到。梦境一场接一场,像电影手法蒙太奇一一出现在梦境里。醒来后我还清楚记得四年前病逝的先夫来到梦中,我们没有对话,但是,我坚决向他摇手表示抗拒。我当然不愿意走啊!还有很多事情要做、有亏欠的人情未还、王渝的一本《今朝风日好》还在我的手边、答应《采薇丛书》第四集文稿尚未完成、该做的事情一箩筐………。

 从报上得知,医院里的医生和白衣天使全身包着塑料防疫服,他们不顾自身安危,不眠不休,忍饥挨饿都是为了抢救生命。病房里人满为患,连医院走廊都是等待救治的病人,他们痛苦、无助,急切需要氧气,需要呼吸。虽然我病了,家人就在身边,孙子们端茶送水,照顾三餐,还怕我发(酵),每天帮我量体温。潜意识里觉得必须坚强地活下去,每一口气都要心平气和,用心呼吸。每次醒来,确定还可以呼吸,心中欣喜莫名,一天天谨慎度过,到了第15天,发觉颤抖、出冷汗的现象没有了,还有一点干咳,胃口不佳,体重少了8磅。孙子们照常给我送热开水和餐食。

 我坚定地对老二说:“奶奶一定要打倒病毒,我还有很多事要做。”“不用担心,奶奶,你不会有Covid-19的。”我心想;自己的身体只有自己最清楚。但愿老二的话是真的。

 家庭医生打电话来关心,还是建议我做检测。第20天,刚好是星期六,女儿女婿开车陪我到离家不远的检测站检验。既然到了检测站,我劝他们两人也顺便接受检测吧。女儿说,几天前他们都来检测过了,都没有问题。我才恍然,怪不得老二信心满满地安慰我。

 两天之后,10/27/2020我收到检测结果;No Covid-19 Virus detected。我没有病毒。当下,感觉如释重负,神清气爽,身体的不适症状一扫而空,我又可以楼上楼下自由自在地走动了。

 健康是福,亲情无价!“活着真好,活着就有希望!”

 窗外,秋色多彩,在夕阳余晖下金灿耀眼。秋风、落叶、冬雪、又是春暖花开……

 

写个评论