齐国国君齐虚公站在扁鹊面前，使劲说他已细细想过长生不死后的情形，两眼充满渴望。他五短身材，坊间说这号模样不利长寿。

扁鹊身材修长，眉清目朗，眼神带着智者的慈祥。他心里清楚：在知道人们都会死的前提下，人其实极难想象自己不会死的情形。

“您确定您服了这药后不会后悔？”说了一堆事后，扁鹊问。

齐虚公：“太确定了！人世间最不会后悔的事就是长生不死。”

于是，扁鹊让虚公喝下了他葫芦里的药。

服用了扁鹊奇药的齐虚公，很快就发现自己体内起了始料未及的变化：孔夫子说的“饮食男女”诸欲，迅速从他体内消失。御厨难作无欲之炊，后宫粉黛春情难忍，而虚公自己则越来越像是一只行动迟缓的乌龟，昏昏欲睡。

这可如何是好？齐虚公趁自己还有几分意气，急急将扁鹊召来。

扁鹊来了，虚公便责问他为何将自己搞成这样？

扁鹊反问：“君上，您不是说您都想好了？”

虚公沮丧道：“寡人是想好了。可寡人不知这药有如此副作用。你为何不事先告知于寡人？”

扁鹊：“在下跟君上都说过的。只是君上太急于不死，故而不曾在意在下所言。”

虚公有气无力地说：“现在情况至此，卢医（扁鹊之号）可有折中之法？”

扁鹊眼球转了一圈：“君上的意思是？”

虚公：“寡人既要长生，也要享受生的乐趣，否则长生有何意义？”

扁鹊眼睛闭了一下，“在下明白了。在下只想提醒君上，人只要还有肉身欲望，便必定要死。”

虚公惺忪的眼睛亮了一下：“这么说吧，卢医最长能使寡人活多久？”

扁鹊沉思片刻，“三千岁，如何？”

虚公大喜：“足矣，足矣！”

于是，扁鹊取出了第二个葫芦，说：“在下言真，此药之正副药效在下并无十足把握。故而，在下为君上准备了第三副药。将来，如果君上倦于活着，只要饮下这第三种药即可。”

齐虚公服了第二壶药后，果然恢复了食欲和性欲。不过他只对素菜有兴趣；至于女人，除了王后之外，他只碰一个妃子。

两副葫芦神奇之药，造就了扁鹊的“神医”之名。

齐虚公恢复了相对正常的生理活动后，在朝政方面所做的第一件事，就是废掉太子，这让王后和太子十分不满，又无可奈何。他们都知道，他们活不过这个“怪物”。

渐渐地，随着时间的推移，齐虚公感到了生活的寥寂：王后、儿孙、大臣、朋友……都一个一个离开了，留给他一个冷漠的宫殿和陌生的世界。

更有甚者，他看到其他的国君可以和自己所爱的女人同葬一穴，而自己的芳妃离世了，他却只能眼睁睁看着她独入九泉，这是他“长生不死”后最大的伤怀。

面对被招进王宫的新女人，他提不起兴趣；和新科大臣也时常沟通困难。后来，他连对继续担任一国之君也失了兴趣。秦、楚、晋、赵诸国，因为有年轻君主的领导飞速发展，他的齐国完全地落后了。

让他感到恐惧的是，扁鹊也过世了。连神医都不想喝自己的长生药，这长生不死一定不是件好事儿！

烦心事一桩接一桩。和他行过房事的女人，无一能怀孕的，这也许就是扁鹊当时所言的“副药效”？齐虚公对自己当年的废太子之举懊悔不已。

眼看着王位后继无人，他只好请大臣帮忙，将一个刚刚怀孕的妇女带入宫中，谎称她怀的是国君之子。

齐虚公的时间过得比所有人的都慢。看到各国国君都在为自己营建富丽宏伟的身后安息处——地下宫殿，虚公几次提起，大臣们都面有难色：君王年寿三千，何急？

“王子”长到15岁了。这15年来，齐虚公好像已经从阴间走了几遭。现在，他对阳世的事情兴致寥落，在大臣们张罗下，年纪尚小的“王子”担任了实际上的国君，齐虚公则坐拥太上王之位。

虽然虚公的外貌老得慢，可是他的思维却止不住一天天萎靡了下去。好几次，他拿起了扁鹊第三个装药的葫芦，端详着，可就是没有勇气喝它。

有一天，宫里一群人和一只狗玩得很开心，夸那狗很通人性。虚公来了，他们理都不理。他站了一会儿，赫然听见那些人中有人说道：“不用理他，他现在的脑子呀，连只狗都不如！”

虚公不再犹豫了。他打开了那第三个葫芦，一口气喝了个精光。

卢医的神功再现。虚公站在镜子前，见自己的容貌起了立竿见影的变化：皱纹一条条出现、加深，肌肉下坠，嘴巴内凹，毛发脱落……

群臣见他，全数惊呆。现在站在他们面前的，是一个驼背的、老态龙钟的老人，牙齿落光了，说话流口水……

群臣猝不及防，已不可能为这位昔日的君主建造国君级的地下宫殿。看着草草挖掘的墓穴，齐虚公终于意识到：人如果知道自己不会死，活法就完全两样。

此时，他心里感恩神医扁鹊的仁慈，为他预备了一副能够使他重回生命正常程序的妙药。

虚公死了以后，人们在他的墓碑上读到这两行字：

长生，人活之长苟；

不老，人生之至悔！