用诗歌的短去写小说的长

            ■饶蕾（纽约）

小说很吸引人。它以塑造人物形象为中心，通过完整故事情节的叙述和具体的环境描写来反映社会生活。我很久没读小说了。不是因为不喜欢，而是因为现代社会的生活节奏太快，时间变成了奢侈品。作为一个文学爱好者，我有自己的本职工作和生活，根本没有大段的时间去读小说。有多少文学爱好者会像我一样呢？短文或者诗歌，题材短小，适合快节奏的时代，又能提供陶冶性情的文学享受，也许可以弥补一部分人的需求。

能用诗歌写小说吗？古人云：“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。（《毛诗-大序》）”“诗者，吟咏性情也。（宋严沧浪《诗话》）”这些记载证明了自古以来诗歌就是用来抒情言志的。然而，在诗歌的历史长河中也涌现出许多优秀叙事长诗。“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”（白居易《琵琶行》）生动地刻画出一个娇羞女子的形象。“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”（杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》）短短两句逼真地描写出当时的具体社会环境。

这两个例子恰恰符合小说三大要素的两条：生动的人物形象和具体环境描写。小说的第三大要素是完整的故事情节。对诗歌，尤其对短诗却是个挑战。小说因为长，所以具有无限的容量。诗歌由于短，使其缩小了承载容量的范围。然而，我在习诗过程中，体会到诗歌中留白的妙处。如果运用得得当，诗意的留白能够起到“于无声处”的作用，给读者足够的空间去想象、去填补故事的完整情节。我做了一些探索和尝试去用诗歌的短去写小说的长，也得到一点点儿体会。虽然粗浅，我愿意用我自己的两首短诗来分析我的感悟。

我们先来读第一首诗《重逢》。

《重逢》

你一笑，十几岁的摸样就掉出来了

羊角辫的踪迹，隐匿得可真深

只有岁月，光滑地留在原地

同时张开双臂，我们

一下子搂住几十年

居然没露丝毫破绽，也不费吹灰之力

许多熟悉的名字，笑声，还有陈旧的时钟

把一张西餐桌炒得噼啪作响

盏中的果汁，摇晃微醺的醉意

最安静的就是鱼排了，默默地

瘦下去，就像我们剩余的时光

依然陶醉，拖着日渐憔悴的裙裾

青春的火焰，一闪，映入夕阳的眼底

《重逢》是一篇短篇小说。它描述了两个朋友久别重逢的故事。第一段是刻画人物的，也是人物关系或者环境的交代。显然。离别时朋友只有十几岁。虽然岁月变迁，她依然有着同样的笑容。这笑容是亲切的，是有情感的，它把过去和现在紧密地连接起来，打动着“我”。然而，朋友的容颜却早已改变，“羊角辫的踪迹”已无处查询。更令人动容的是“只有岁月，光滑地留在原地”。那些初出茅庐的棱角都哪里去了？岁月的利刃，世俗的磨石谁能抗拒？可悲啊，只有“光滑”“留在原地”。亦悲亦喜的故事情节就这样开始了。故事继续发展成重逢的惊喜，“同时张开双臂，我们/一下子搂住几十年”。友情竟然毫发无损，优美如初，并未被几十年的分离所左右。

故事进一步发展向高潮。环境是在异乡异国的西餐桌上，笔者尽着地主之谊。那些抹不去的记忆“熟悉的名字”和“笑声”炒得噼啪作响。“果汁”“微醺的醉意”叙述着重逢的欢乐和陶醉。然而，天下没有不散的宴席。尾声是忧伤的，也是感慨的。宴会的结束，就是离别的开始。人生苦短，谁知再聚又是何夕？但我们会“依然陶醉”，这是“我们”自始至终对生活的热爱。这首诗记叙了一个简单的故事。它有完整的故事情节和具体环境描写。至于人物形象，则采用了半留白的方式描写了“友人”的外貌变化和“我”的内心感受。“友人”和“我”有同样感受吗？“我”相貌如何呢？都留给了读者的想象。

《你的爱让人心疼》

风里，雨里，电闪雷鸣里

一颗金色的心，颠簸一条长河的温存和啜泣

一双善良的眼睛，真想撑开

一把阳光伞，一把巨大的阳光伞

遮住风，挡住雨，替你

可是，伞没在她的手里

一颗水一样清的心，跌入

风里，雨里，电闪雷鸣里

信不？这首诗只有八行，却是一篇长篇小说。题目就是中心思想。故事又是什么呢？男主人公首先出场。第一段的两行诗刻画出一位痴情的男人，一位不屈不挠地追求爱情的男人形象。在现实生活中，我们都碰见过这样的人，让人敬佩，也让人同情的人。这两行也是故事发生的起因。女主人的出场给故事带来了高潮。第二段描绘的是可爱的女主人，有着一双善良的眼睛。她愿意帮助那个经历着磨难的痴情人。若是她能帮助他，该多好啊。可惜“伞没在她的手里”！为什么？伞不在她的手里？也许，她就是男主人公苦恋的心上人。可是，她有种种原因无法成全他。一双善良的眼睛，眼睁睁地看着别人为自己受苦，却爱莫能助，是个什么滋味？也许，她正爱着这个被爱情折磨的男人，她愿意给予他满腔的爱，可是她的爱无法救他出水火，他的心另有所属。看着心爱的人痛苦的样子，怀揣自己无处落地的爱，又是怎样一番风情？也许，她只是一个朋友、或者陌生人，她的善良让她同情男主人公，但是，她能给予的友爱并不是他所追求的。她的善良并不能解决根本的问题。也许，她是男主人公的母亲……诗歌留白的妙处就在于此，读者可以根据自己的生活体验去塑造女主人公和她的故事。无论读者和哪个“她”共鸣，都会有切身的感受。诗歌在读者的参与中丰富了，故事的情节饱满起来。这一点儿，小说是做不到的。故事的结尾是另一个留白和悬念。这个故事在读者的想象中，可以很长很长，可以比小说写出来的更细腻，更悠长，更感人。

这是我学习写诗过程中的一点儿心得和探索。探索可能对，可能错；也可能部分对；但是只有敢于探索我们才能打开未知的门。我提出用诗歌的短去写小说的长这一概念或者方法，供大家批评指正。希望能共同探讨是否可以用诗歌的短去写小说的长，是否能以更简洁的形式反映生活。我并不认为诗歌能够代替小说，小说有小说的优秀之处。我只希望借用诗歌短的优势传播更多精彩的故事，满足部分快节奏现代人的文化需求。时代在改变，文学也在调整。微小说的兴起是这个道理，这里讨论的‘用诗歌的短去写小说的长’也是这个道理。