06月05日2022年

易碎的浪漫

作者
北美中文作家协会会刊《东西》第266期(原公众号文章由陆蔚青编辑,凌岚编发。) 一 春天再次来到纽约时,孙叔又去了趟罗斯福岛。他沿着东河河岸,漫步在樱花树下,看着粉红色的花骨朵,结在还没长叶子的树枝上,在夹杂着寒意的微风中轻轻摇曳,他忍不住举起手中的相机。 樱花的季节刚刚开始,花朵尚含苞待放。但毛茸茸的淡粉已如羽毛般飘荡在空中。隔河相望,曼哈顿中城天际线也成为粉雾的背景。孙叔沿着错落的长椅缓缓而行,雾气笼罩,隐隐带着纽约春天特有的熏香。 罗斯福岛的樱花,在孙叔的生命中绽放了无数次,但每次带给他的惊喜依旧,仿佛是一个老情...
06月05日2022年

离天国最近的隔离地

作者
北美中文作家协会会刊《东西》第263期(原公众号文章由南希编辑,应帆编发。)1. 黄乔希从死亡的沉睡中睁开了双眼。他隐约地看见一片苍茫,渐渐辨认出云层。云层恣肆地覆压在一条河上,在远方被一座险峰刺穿。河水的颜色深极了,似乎在这大萧条年代,生产商把大桶大桶的黑褐石油倾倒了进去。沿河的灰石子滩无休止地延展。他正是躺在这片河滩上,裹着一袭丑得半死的医用白袍,还结满冰,竟觉不出冷;头像被人从中间劈开,又草草地缝合,剧痛难挨。他吃力地抬起手臂,贴住心口,捕捉到了节律;又摸摸脸颊,感觉出轻微弹性。暖风从河上飘荡过来,一波接着一波,消解身上的冰枷。他挣扎着坐起来,悄悄掀开袍子的下摆,发现隐私的骄傲...
06月05日2022年

夜色温柔,月光纯粹

作者
北美中文作家协会会刊《东西》第265期(原公众号文章由一楠编辑,应帆编发。) 通常我喜欢哪个作家读上他的几页作品就能知道,一见钟情这种事情,对人也好对文字也好,我是相信的。我为《夜色温柔》这部小说记了大概一、二百条摘录和心得笔记,第一条发生在作品第一段第四句话:“但是在故事开始的时候,只有十几幢老别墅,穹顶像衰败的睡莲一样,点缀在高斯酒店和戛纳五英里外的大片松树间”。这一句好像平淡得很,但是虚虚实实勾勒出时间与空间的背景,很合我的心意,而且,读完书,你会明白“衰败”正是整篇小说定下的调子。开头不过百来个字,我的阅读心情竟然立刻调整到赞叹并期待。以前看一个娱乐八卦印象很深,...