（本文获《汉新》文学奖2017年度小说类佳作奖。）斯科特和我唐简 1.8月17号，周五，在马里兰中部“未来之光”研究所一间密闭的实验室里，我在屋子中央的大工作台上躺着。风暴那时仍在肆虐。早上出门，纽约下城的隧道因进水而关闭。我从曼哈顿中城开车北上，向西经乔治·华盛顿大桥上高速，再往西南不停地开到这里。一路而来，大雨滂沱，车辆不多——大概人们接到风暴警讯，避免出门，我驾着新款福特超大远征SUV，不断顶着狂风向前，向前，感觉我所在的世界被风一点点吹到了身后，离我越来越远。似乎斯科特也被遗留在过去。“谢谢你赶来了！”声音传感装置传来了研究所本杰明博士的男低音...